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В ГИМНАЗИИ 

Из юношеских лет Ильича 


Владимир Ильич учился в гимназии 
прекрасно, переходил из класса 
в класс с круглой пятеркой и первой 
наградой, окончил гимназию семнадца¬ 
ти лет, с золотой медалью. 

Когда задавали на дом сочинения, 
он никогда не писал их накануне по¬ 
дачи, наспех, просиживая из-за этого 
ночь, как это делало большинство его 
товарищей-гимназистов. Наоборот, как 
только об’являлась тема и назна¬ 
чался для написания срок, обычно 
двухнедельный, Владимир Ильич сра¬ 
зу брался за работу. Он составлял на 
четвертушке бумаги план сочинения 
с введением и заключением. Затем 
брал лист бумаги, складывал его по¬ 
полам в длину и на левых полосах ли¬ 
ста набрасывал черновик, проставляя 
буквы и цифры согласно составленно¬ 
му плану. Правые полосы листа или 
широкие поля оставались чистыми. 
На них в последующие дни он вносил 
дополнения, пояснения, поправки, а 
также ссылки на литературу—смотри 
там-то, страница такая-то. 

Постепенно, день за днем, правые 
полосы листа первоначального черно¬ 
вика испещрялись целым рядом поме¬ 
ток, поправок, ссылок и т. д. Затем, 
незадолго до срока подачи сочине¬ 
ния, он брал чистые листы бумаги и 
писал все сочинение начерно, справ¬ 
ляясь со своими пометками в различ¬ 
ных книгах, которые у него уже были 
припасены заранее. Теперь ему оста¬ 
валось только взять чистую тетрадь 
и переписать чернилами набело впол¬ 
не обработанное и готовое сочинение. 

Между прочим, Владимир Ильич ни¬ 
когда (в гимназии) не писал чернови¬ 
ков чернилами — исключительно ка¬ 
рандашом. При этом он очинивал ка¬ 


рандаш чрезвычайно тонко, с какой- 
то особой любовью, так что буквы по¬ 
лучались, как тонкие нити. Как только 
карандаш тупился или ломался, он с 
новым усердием очинивал его вновь и 
вновь, доводя до идеального состоя¬ 
ния. 

Мне, мальчику двенадцати-три¬ 
надцати лет, очень нравилось следить 
за тем, как Владимир Ильич пишет 
сочинения; я пробирался в его отсут¬ 
ствие к первому листу черновика и 
удивлялся, как быстро первая полови¬ 
на листа заполнялась все новыми и 
новыми строчками. 

Преподавателем словесности у 
Владимира Ильича и ближайшим 
оценщиком его сочинений был тог¬ 
дашний директор симбирской гимна¬ 
зии Федор Михайлович Керенский, 
отец известного эсера. Он восхищал¬ 
ся сочинениями Владимира Ильича и 
очень часто ставил ему не просто 
пять, а пять с плюсом. Не раз он го¬ 
ворил нашей матери, что ему особен¬ 
но нравится в сочинениях Владимира 
Ильича продуманная система, обилие 
мыслей при сжатости, ясности и про¬ 
стоте изложения. 

У матери долгое время хранились 
некоторые гимназические сочинения 
Владимира Ильича, но, к сожалению, 
в связи с многочисленными переезда¬ 
ми из города в город, с жандармски¬ 
ми обысками и т. д. они все растеря¬ 
лись. 

В своих ученических сочинениях 
(уже тогда) Владимир Ильич придер¬ 
живался хорошего правила древних: 
чтобы мыслям было просторно, а сло¬ 
вам тесно. 

Д. И. УЛЬЯНОВ 


брата. Десятки лет прошли с тех пор, 
но и теперь я хорошо вижу выраже¬ 
ние лица Владимира Ильича в ту ми¬ 
нуту и слышу его голос: «Нет, мы 
пойдем не таким путем. Не таким пу¬ 
тем надо итпи*. И он стал подготов¬ 
лять себя к тому пути, который, по 
его мнению, должен был привести и 
действительно привел к победе. 

Когда мы жили ві деревне в Са¬ 
марской губернии, Владимир Ильич 
каждое утро после чая отправлялся, 
нагруженный книгами, словарями и 
тетрадями, в укромный уголок сада, 
где стояли стол и скамейка. Там про¬ 
водил Владимир Ильич бблыпую часть 
дня за научными занятиями. Он не 
просто читал книги — он изучал авто¬ 
ров, штудировал их, делал заметки и 
выписки из книг. Я приходила в тот 
уголок заниматься с ним языками, и 
меня, тогда совсем еще ребенка, пора¬ 
жала настойчивость и аккуратность, с 
какой Владимир Ильич делал то дело, 
за которое он брался. И такое внушил 
он к себе чувство, что хотелось без 
всяких понуканий сделать все на све¬ 
те, лишь бы он был доволен тобой, 
лишь бы заслужить его одобрение. 

Целые дни проводил Владимир 
Ильич за книгами, отрываясь только 
для прогулки и для разговоров и спо¬ 
ров с тем небольшим кружком това¬ 
рищей, которые так же, как и он, 
подготовляли себя к революционной 
работе. Это уменье работать, это 
упорство сохранилось у него на всю 
жизнь. И в ссылке и за границей он 
пользовался каждым свободным ча¬ 
сом, чтобы отправиться в библиотеку. 
Сохранилось много тетрадок и выпи¬ 
сок Владимира Ильича, и по ним мож¬ 
но судить, какое громадное количест¬ 
во литературы по всем отраслям зна¬ 
ния было им проштудировано. Он всю 
жизнь учился. Изучал великих мысли¬ 
телей и живую жизнь, теорию и прак¬ 
тику, факты и цифры. Гимназия была 
только началом. 

При всей своей природной одарен¬ 
ности Владимир Ильич не был бы тем, 
чем он был, если бы не работал так 
упорно над собой в течение всей сво¬ 
ей жизни, начиная с гимназических 
лет. 

М. И. УЛЬЯНОВА 


В старших классах гимназии Влади- окончания им гимназии, годы, когда 

мир Ильич проводил все вечера за он жил с нами в Казани и Самаре, до 

книгами, за подготовкой к той рево- от’еэда в Петербург, 

люционной работе, которой была за- Весной 1887 года (год окончания 
полнена вся его последующая жизнь. Владимиром Ильичем гимназии) мы 

Особенно памятно мне время после получили известие о казни старшего 
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КЛАРА ЦЕТКИН 


Из воспоминаний о Ленине 


В первые после того, как разразилась по¬ 
трясшая весь мир русская революция, я 
встретилась с Лениным ранней осенью 1920 - 
года. Это было сейчас же после моего приез¬ 
да в Москву, во время одного партийного за¬ 
седания, — если память мне не изменяет, н 
Свердловском зале в Кремле. Ленин показался 
мне не изменившимся, почти не постаревшим. 
Я могла бы иоклясться, что на нем был тот 
же скромный, тщательно вычищенный пид¬ 
жак, который я видела на нем при первой 
нашей встрече в 1907 году на всемирном 
конгрессе II Интернационала в Штутгарте... 

Как просто и скромно было выступление 
Ленина, который уже имел позади себя со¬ 
вершенный им гигантский исторический труд 
и на котором лежало колоссальное бремя 
безграничного доверия, самой тяжелой ответ¬ 
ственности и никогда не прекращающейся 
работы! Он целиком сливался с массой това¬ 
рищей, был однороден с нею, был одним из 
многих. Он не хотел ни одним жестом, нн 
выражением лица оказывать давление в ка¬ 
честве «руководящей личности». Подобный 
прием был ему совершенно чужд, так как он 
действвтельно был ярко выраженной лично¬ 
стью. Курьеры беспрерывно доставляли со¬ 
общения из различных учреждений — граж¬ 
данских я военных, он очень часто тут же 
давал ответ в нескольких быстро набросан¬ 
ных строках. Для всякого у Ленина была 
дружеская улыбка н кивок, н это всегда вы¬ 
зывало в ответ радостное выражение лица у 
того, к кому они относились. Во время засе¬ 
даний он время от времени, не вызывая 
ничьего внимания, сговаривался по разным 
вопросам с тем пли иным ответственным то¬ 
варищем. Во время перерыва Ленину прихо¬ 
дилось выдерживать настоящую атаку: его 
обступали со всех сторон товарищи — муж¬ 
чины и женщины—питерцы, москвичи, а так¬ 
же из самых различных центров движения. 
Особенно много молодых товарищей обсту¬ 
пало его: «Владимир Ильич, пожалуйста...». 
«Товарищ Ленин, вы не должны отказать...», 
«Мы, Ильич, хорошо знаем, что вы... но...» 
в таком роде сыплется град просьб, запро¬ 
сов, предложений. 

Ленин выслушивал и отвечал всем с не¬ 
истощимым, трогательным терпением. Он чут¬ 
ко прислушивался н всегда был готов по¬ 
мочь в партийной работе или личном горе. 
Глядя на него, как он относился к молоде¬ 
жи, сердце радовалось: чисто товарищеское 
отношение, свободное от какого-либо педан¬ 
тизма, наставнического тона или высокоме¬ 
рия, продиктованного тем. что пожилой воз¬ 
раст будто бы сам по себе является каким- 
то несравненным преимуществом и доброде¬ 
телью. 

Ленин вел себя, как ведет себя равный в 
среде равных, с которыми он связан всеми 
фибрами своего сердца. В нем не было и 
следа «человека власти», его авторитет в 
партии был авторитетом идеальнейшего вож¬ 
дя и товарища, перед превосходством кото¬ 
рого склоняешься в силу сознания, что оп 
всегда поймет и в свою очередь хочет быть 
понятым... 

...При моем первом посещении семьи 
Ленина еще углубилось впечатление от не¬ 
го. полученное мною иа партийной конферен¬ 
ции и усилившееся с тех пор после ряда бе¬ 
сед с ним. Ленин жил в Кремле. Прежде 
чем к нему попасть, нужно было пройти ми¬ 
мо нескольких караульных постов—предосто¬ 
рожность, об’яснявшаяся не прекращавшими¬ 
ся в ту пору контрреволюционными террори¬ 
стическими покушениями на вождя револю¬ 
ции. Ленин, когда это нужно было, прини¬ 
мал и в великолепных государственных апар¬ 
таментах. Однако его частная квартира от- 
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лнчалась крайней простотой и непритяза¬ 
тельностью. 

Я застала жену и сестру Ленина за ужи¬ 
ном, к которому я тотчас же была пригла¬ 
шена самым сердечным образом. Это был 
скромный ужин любого среднего советского 
служащего того времени. Он состоял нз чая, 
черного хлеба, масла, сыра. Потом сестра 
должна была «в честь гостя» поискать, нет 
ли чего «сладкого», и, к счастью, нашлась 
небольшая банка с вареньем. Как известно, 
крестьяне доставляли в изобилии «своему 
Ильичу» белую муку, сало, яйца, фрукты и 
т. п.; известно также, что из всего этого ниче¬ 
го не оставалось в доме у Ленина. Все посы¬ 
лалось н больницы и детские приюты, так 
как семья Ленина строго придерживалась 
принципа жить в тех же условиях, что и 
трудящиеся массы. 

Ленин застал нас — трех женщин — бесе¬ 
дующими по вопросам искусства, просвеще¬ 
ния и воспитания. Я как раз в этот момент 
высказала свое восторженное удивление пе¬ 
ред единственной в своем роде, титанической 
культурной работой большевиков, перед рас¬ 
цветом в стране творческих сил, стремящих¬ 
ся проложить новые пути искусству и воспи¬ 
танию. При этом я не скрывала своего впе¬ 
чатления, что довольно часто приходится 
наблюдать много неуверенности и неясных 
нащупываний, пробных шагов и что наряду 
со страстными поисками нового содержания, 
новых форм, новых путей в области куль¬ 
турной жизни имеет иногда место и искус¬ 
ственное «модничанье» и подражание запад¬ 
ным образцам. Ленин тотчас же очень живо 
вмешался в разговор. 

— Пробуждение новых сил, работа их над 
тем, чтобы создать в Советской России но¬ 
вое искусство и культуру,— сказал он,— это 
хорошо, очень хорошо. Бурный темп их раз¬ 
вития понятен и полезен. Мы должны на¬ 
гнать то, что было упущено в течение сто¬ 
летий, и мы хотим этого. Хаотическое бро¬ 
жение, лихорадочные искания новых лозун¬ 
гов, лозунги, провозглашающие сегодня 
«осанну» по отношению к определенным те¬ 
чениям в искусстве и в области мысли, а 
завтра кричащие «распни его»,— все это 
неизбежно. 

— Революция развязывает все скованные 
до того силы и гонит их из глубин на по¬ 
верхность жизни. Вот вам один пример нз 
многих. Подумайте о том влиянии, которое 
оказывали на развитие нашей живописи, 
скульптуры и архитектуры мода и прихоти 
царского двора, равно как вкус и причуды 
господ аристократов и буржуазии. В обще¬ 
стве, базирующемся на частной собственно¬ 
сти, художник производит товары для рын¬ 
ка, он нуждается в покупателях. 

Наша революция освободила художников 
от гнета этих весьма прозаических условий. 
Она превратила Советское государство в их 
защитника и заказчика. Каждый художник, 
всякий, кто себя таковым считает, имеет пра¬ 
во творить свободно, согласно своему идеа¬ 
лу, независимо ии от чего. Но, понятно, мы— 
коммунисты. Мы не должны стоять, сложа 
руки, и давать хаосу развиваться, куда хо¬ 
чешь. Мы должны вполне планомерно руко¬ 
водить этим процессом и формировать его 
результаты. Мы еще далеки от этого, очень 
далеки. Мне кажется, что и мы имеем на¬ 
ших докторов Карлштадтов '. Мы чересчур 
большие «ниспровергатели в живописи». 


» Карлштадт (1480—1641) — вядоый деятель Ре¬ 
формации, вел борьбу против католическое церкви. 
Известен также своими выступлениями против 
высшей школы, пауки и иокусства вообще.- Ред. 


Красивое нужно сохранить, взять его как 
образец, исходить из него, даже если оно 
«старое». Почему нам нужно отворачиваться 
от истинно прекрасного, отказываться от не¬ 
го, как от исходного пункта для дальнейше¬ 
го развития, только на том основании, что 
оно «старо»? 

Почему надо преклоняться перед новым, 
как перед богом, которому надо покориться 
только потому, что «это ново»? Бессмыслица, 
оплошная бессмыслица! Здесь — много лице¬ 
мерия, и конечно, бессознательного почтения к 
художественной моде, господствующей на 
Западе. 

...Искусство принадлежит народу. Оно дол¬ 
жно уходить своими глубочайшими корнями 
в самую толщу широких трудящихся масс. 
Оно должно быть понятно этим массам и 
любимо ими. Оно должно об’единять чувство, 
мысль и волю этих масс, подымать их. Оно 
должно пробуждать в них художников и раз¬ 
вивать их. Должны ли мы небольшому мень¬ 
шинству подносить сладкие, утонченные 
бисквиты, тогда как рабочие и крестьянские 
массы нуждаются в черном хлебе? Я пони¬ 
маю это, само собою разумеется, не только 
в буквальном смысле слова, но я фигураль¬ 
но: мы должны всегда иметь перед глазами 
рабочих в крестьян. Ради них мы должны 
научиться хозяйничать, считать. Это отно¬ 
сится также к области искусства и куль¬ 
туры. 

— Для того чтобы искусство могло при¬ 
близиться к народу и народ к искусству, мы 
должны сначала поднять общий образова¬ 
тельный в культурный уровень... Безграмот¬ 
ность ужнвалась с борьбою за власть, с не¬ 
обходимостью разрушить старый государ¬ 
ственный аппарат. Но разве мы разрушаем 
единственно ради разрушения? Мы разруша¬ 
ем для того, чтобы воссоздать нечто лучшее. 
Безграмотность плохо уживается, совершенно 
не уживается с задачей восстановления. По¬ 
следнее ведь, согласно Марксу, должно быть 
делом самих рабочих и, прибавлю, крестьян, 
если они хотят добиться свободы. Наш со¬ 
ветский строй облегчает эту задачу. Благо¬ 
даря ему в настоящее время тысячи трудя¬ 
щихся из народа учатся в различных сове¬ 
тах в советских органах работать над делом 
восстановления. Это — мужчины и женщины 
«в расцвете сил», как у вас принято гово¬ 
рить. Большинство из них выросло при ста¬ 
ром режиме н, следовательно, не получило 
образования и не приобщилось к культуре, но 
теперь они страстно стремятся к знанию. Мы 
самым решительным образом ставим себе 
целью привлекать к советской работе все но¬ 
вые пласты мужчин и женщин и дать им из¬ 
вестное практическое в теоретическое образо¬ 
вание. Однако, несмотря на это, мы не мо¬ 
жем удовлетворить всю потребность нашу в 
творческих руководящих силах. 

— ...Мы вынуждены привлекать бюрократов 
старого стиля, и в результате у нас образо¬ 
вался бюрократизм. Я его от души ненавижу, 
не имея, конечно, прн этом в виду того или 
иного отдельного бюрократа. Последний мо¬ 
жет быть дельным человеком. Но я ненави¬ 
жу систему. Она парализует и вносит раз¬ 
врат как внизу, так и наверху. Решающим 
фактором для преодоления и искоренения бю¬ 
рократизма служит самое широкое образова¬ 
ние и воспитание народа. 

...Кто-то из вас,— я не помню, кто имен¬ 
но,— заговорил по поводу некоторых, особен¬ 
но бросающихся в глаза явлений из области 
искусства и культуры, об’ясияя их происхож¬ 
дение «условиями момента». 

Ленин на это возразил: 

— Знаю хорошо! Многие искрение убежде¬ 
ны в том, что ралет еГ сігсепэеэ (хлебом и 









Рисунок Н. ЖУКОВА. 



Владимир Ульянов в юности. 
В саду, за книгами. 


зрелищами) можно преодолеть трудности н 
опасности теперешнего периода. Хлебом — ко¬ 
нечно! Что касается зрелищ,—пусть их! — 
не возражаю. Но пусть при этом не забы¬ 
вают, что зрелища —это не настоящее боль¬ 
шое искусство, а скорее более или менее 
красивое развлечение. Не надо при этом за¬ 
бывать, что наши рабочие и крестьяне ни¬ 
сколько не напоминают римского люмпен- 
пролетариата. Они не содержатся на счет 
государства, а содержат сами трудом своим 
государство. Они «делали» революцию и за¬ 
щищали дело последней, проливая потоки 
крови и принося бесчисленные жертвы. Пра¬ 
во, наши рабочие и крестьяне заслуживают 


чего-то большего, чем зрелищ. Они получили 
право на настоящее великое искусство. По¬ 
тому мы в первую очередь выдвигаем самое 
широкое народное образование и воспитание. 
Оно создает почву для культуры,—конечно, 
при условии, что вопрос о хлебе разрешен. 
На этой почве должно вырасти действитель¬ 
но новое, великое коммунистическое искус¬ 
ство, которое создаст форму соответственно 
своему содержанию. На этом пути нашим 
«интеллигентам» предстоит разрешить благо¬ 
родные задачи огромной важности. Повив и 
разрешив эти задачи, они покрыли бы свой 
долг перед пролетарской революцией, кото¬ 
рая и перед ними широко раскрыла двери. 


ведущие их на простор из тех низменных 
жизненных условий, которые так мастерски 
охарактеризованы в «Коммунистическом ма¬ 
нифесте». 

В эту ночь — был уже поздний час —мы 
коснулись еще и других тем. Но впечатления 
об этом бледнеют^ по сравнению с замеча¬ 
ниями, сделанными Лениным по вопросам 
искусства, культуры, народного образования 
н воспитания. 

«Как искренно п горячо любит он трудя¬ 
щихся!» — мелькнуло у меня в мозгу, когда 
я в эту холодную ночь с разгоряченной го¬ 
ловой возвращалась домой. 


<Смоиа> Л* 
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Из Гусиновки 
в Москву 


П родом из деревни Гусиновки. Ива- 

Л нинского района. Курской области. 
Деревня наша от Москвы далеко. 

Вот сейчас я сижу в общежитии, в ком¬ 
нате № 26, и пишу статью в журнал 
«Смена», а скажи мне об этом кто-нибудь 
месяца полтора тому назад, ни за что 
бы не поверил, что так будет. 

Наша Гусиновка — деревня хотя и не¬ 
большая. но хорошая. Рядом с деревней 
лес, есть речка, правда мелкая, курице 
по колено, как у нас говорят, по чистая, 
купаться можно. В колхозе у нас народ 
хороший, работящий. 

Я раньше думал, лучше нашей Гуси¬ 
новки нет деревни. 

Потом поехали мы с отцом в Сибирь 
(он договор с одним совхозом заключил). 
Ехали семеро суток, наконец, доехали. 
Стоит деревушка маленькая в густом, 
дремучем лесу. В лесу зверье всякое во¬ 
дится, без ружья и ходить опасно. Быва¬ 
ет, волки выбегают из лесу к самой де¬ 
ревне, своими глазами видел. Лес всег¬ 
да шумит, даже в тихую погоду. 

Я так привык к нему, что уез¬ 
жать не хотелось от этого лесно¬ 
го шума и лесных пташек, от 
зверья, от широкой реки и сере¬ 
бристой рыбы. 

А делали мы там вот что: рыбу 
ловили. Вечером сети поставим, а 
рано утром выходим на лодке 
рыбу выбирать. Иной раз столь¬ 
ко наловится, что лодки мало: че¬ 
рез край рыба переваливается. 

Рыба там—сельдь, не очень круп¬ 
ная, но ценная. 

Хорошая эта работа — рыбаком 
быть. Я даже подумал, не остать¬ 
ся ли мне на новом месте насов¬ 
сем. Однако поехал обратно. 

А в своем колхозе другая рабо¬ 
та ждет. Тоже интересно. Я и па¬ 
хал, и скородил, и прицепщиком 
был, и на молотилке работал, и 
за конями ухаживал, и на ого¬ 
роде работал, и печку умею ис¬ 
топить, и даже обед сварить, а 
не только учиться. Учился я 
само собой. Школу ни разу не 
пропускал и работать успевал. 

Это я не хвалюсь, а для тех лю¬ 
дей говорю, которые думают, что 
молодежь должна только учить¬ 
ся. У нас в Гусиновке были та¬ 
кие - все у них из рук валится. 
Возьмутся стеречь лошадей — 
все кони у них разбегутся, ста¬ 
нут за плуг-сам и носом землю 
пашут... А потом говорят: «Мне 
труд не с руки, мне лучше го¬ 
ловой работать». А сами, однако, 
учатся нс лучше, чем трудятся: 
на «посредственно» да на «пло¬ 
хо». Я думаю, у человека должны 
и руки и голова хорошо рабо¬ 
тать. У кого руки нескладные, у 
того и голова не варит. 

У меня есть товарищ Коля 
Кирпичев. Мы с ним в школе 
на одной парте сидели, вместе в 
колхозе работали. Всегда про¬ 
сили, чтобы нас на одну работу ставили. 
Вместе ходили в ночное, вместе ездили 
на пахоту, старались всегда друт к дру¬ 
гу ближе держаться. У нас и другие то¬ 
варищи, конечно, были, у нас в колхозе 
ребята дружные. 

Мы давно с Кирпичевым думали, что 
и дальше в жизни будем вместо. Ра¬ 


ботать вместе поступим или поедем ку¬ 
да-нибудь, Мало ли что случится, мо¬ 
жет. мы путешественниками станем. Он 
тоже, как и я, любит книги, он мастер 
на все руки, а учился лучше моего. 

Когда мы прочитали о призыве в ре¬ 
месленные училища и школы ФЗО, мы 
с ним сразу решили, что нам нужно ту¬ 
да идти. Люди мы здоровые, работы ни¬ 
какой не боимся, поучимся там, и по¬ 
шлют нас на завод или на фабрику, или 
дома строить, или поезда водить... Хоро¬ 
шо! 

Написали заявления, послали и ждем 
ответа. Время идет, а нам ничего нс 
шлют. Почтальон уж от нас бегать стал. 
Издалека кричал: 

— Никакого вам письма нету, не при¬ 
ставайте! 

И решили мы пойти в Лукашевку. От 
нашей деревни туда двадцать километ¬ 
ров. 

С самого утра шел дождь, дорогу 
размыло, грязь, холодно. Попутчиков не 


Фото И. 


нашлось. Мы пошли, второпях даже хле¬ 
ба забыли захватить. Пришли, уже стем¬ 
нело, попросились к какой-то тетке пере¬ 
ночевать. Утром пошли узнавать. Узна¬ 
ли, что как раз сегодня комиссия будет 
отбирать. Это нам повезло. А плохо бы¬ 
ло вот что: мы узнали, что если нас и 
призовут, то пошлют в разные школы, 
потому что мы не одного возраста. 


Хотели мы было соврать: либо мне годы 
прибавить либо у него отнять,—да побо¬ 
ялись. Решили: пусть в разные места, не 
пропадем, а товарищами мы все равно 
останемся, хоть и раз’едемся в разные 
концы. А может, еще и выйдет что-ни¬ 
будь? 

Но ничего не вышло. Меня паправили 
в Москву, а его в Ивановскую область. Я 
буду электротехником, он — каменщиком. 
Не знаю, что лучше. 

Собрались мы в путь быстро, пришлось 
сдать в библиотеку недочитанными «Трех 
мушкетеров». В Москве дочитаю. До стан¬ 
ции ехали вместе, а там—в разные, поез¬ 
да. в разные стороны. 

И вот я в Москве. Вот сижу и пишу. 
В комнате тепло, тихо. Ребят нет, разо¬ 
шлись кто куда: сейчас у нас свободное 
время. Скоро придут: пора готовить уро- 

Нас в комнате шесть человек. Все шесть 
кроватей одинаково заправлены, нас тут 
научили заправлять постели по-красноар¬ 
мейски. Живо обучились. Утром за три 
минуты все готово. 

Живем мы тут по строгому порядку, 
как в лагере или как в Красной Армии. 
Сначала было непривычно. А теперь все 
идет хорошо, стройно. Это правильно, 
что у нас тут такая жизнь: мы пополне¬ 
ние рабочего класса, мы должны быть 
дисциплинированными, как рабочий 
класс. И мы к этому привыкаем. Я счи¬ 
таю, что к такому порядку дол¬ 
жен приучать себя каждый со- 
Гутика встекий человек смолоду, даже 
если он живет в семье, с отцом 
и матерью, и они его жалеют и 
просят чаще отдыхать и помень¬ 
ше трудиться. 

А то иные ребята думают так: 
раз дома, кроме меня, есть здо¬ 
ровые люди, а меня еще к тому 
же уговаривают, чтобы я не ра¬ 
ботал, что же, буду отдыхать! Так 
они приучаются бездельничать. 
Придет время работать, а руки 
ни к чему не способны. 

Все время, когда я ехал в по¬ 
езде, я думал, какое же будет на¬ 
ше училище. Но как я ни пред¬ 
ставлял себе его, все оказалось 
иначе. 

Наше училище—большой, ше¬ 
стиэтажный дом, много классов и 
еще больше мастерских и лабо¬ 
раторий. В них какие-то слож¬ 
ные машины и приборы, какие, 
я еще рассказать не могу: сам 
не знаю. Мы пока еще проходим 
простые вещи. Нас учат лучшие 
московские мастера. Мы начали 
изучать электромонтажное дело, 
электротехнику — это из специ¬ 
альных предметов: кроме того 
мы проходим физику, математи¬ 
ку и так далее. 

В будущем мы электрики. Я 
уже сейчас примеряюсь, где мо¬ 
жет пригодиться моя специаль¬ 
ность: спускаюсь под землю, в 
метро,— пожалуйста, тут мне 
найдется место; поднимаюсь на¬ 
верх — гудят трамваи, бежит 

электрический ток по прово¬ 

дам - и здесь электротехники 
нужны; прохожу мимо завода— 
и здесь я смогу пригодиться: 
захожу в нашу комнату - свет¬ 
ло горит электрическая лампоч¬ 
ка — и тут руки электротехника 
потрудились. Хорошая специ¬ 

альность! Но, между прочим, и камен¬ 
щиком, как Коля Кирпичев, тоже непло¬ 
хо быть, и столяром (один мой товарищ 
учится на столяра) тоже хорошо... 

Иван САМОЩЕНКО. 

Ремееленпое училище № 28. 

Москва. 



Ваня Самощенко работает под наблюдением инструктора 
П. Ф. Колтыгина. 
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10. НЕЙМАН 


Юность Марфы 


«Нет, каторга ие устрашил) рабочих, вожака ко. 
торіых во боялись умирать в прямой уличкой 
схватке о царскими опрвчтптмя. Память об 
убитых ж замученных в тюрьмах героях-гова- 
рищвх удевятерит силы новых борцов и прн- 

юоторыо, юл к 18-летняя Марфа Яковлева, скажут 
открыто: «мы стоим за братьев!» 

В. И. Леиип. 

АД арфе было пятнадцать лет, когда арс- 
1 1 стовалм брата Василия. До этого дня 
рассказы о пострадавших за правду возбуж¬ 
дал» у нее сочувствие, немного отвлеченное, 
и восхищение, которое было бы чуть-чуть за¬ 
вистливым, дерзни она хоть иа минуту по¬ 
ставить себя вровень с этими героями. Но лю¬ 
ди, о которых шла речь — хоть это были под¬ 
час знакомые, навешавшие доммк Яковле¬ 
вых.— казались девочке обитателями иного 
мира, мира подвигов и геройств. 

Тут же всё произошло с ними, Яковлевы¬ 
ми, с их семьей. Вася был своим, всезна¬ 
ющим, удивительным, но своим, родным ры¬ 
жим Васей,—и вот теперь его ие будет с 
ними, и мать плачет, разом постарев, и гла¬ 
за у Василия, как он ни старался, были пе¬ 
чальными, когда его уводили, и городовые 
держались оскорбитеаьно-прубо, перерывая 
ящики стола. 

Тогда впервые маленькая «карточнлца» 
Марфуша ещо безотчетно, но очень остро 
ощутила недетский гнев и унизительное чув¬ 
ство беспомощности, бессилия живого суще¬ 
ства, на которого прет, сминая его, ігѵпая 
сила. 

Детство кончилось в тот день, если мож¬ 
но назвать детством двеваідцатичасовую ра¬ 
боту иа фабрике, жалобы старших девушек 
на приставанье мастера, плач жен, выпраши¬ 
вающих по субботам у мужей получку,— 
весь густой быт пригорода. Задохнуться впо¬ 
ру от этого быта, кабы не люди, собиравшие¬ 
ся в деревянном домике по вечерам, не сло¬ 
ва, от которых раздвигались стены и сердце 
билось у самого горла. 

Эти люди заходили и после ареста брата: 
кудрявый, голубоглазый Коля Юинков с 
Обуховокого завода, веселый Костя Иванов— 
автор ядовитых частушек, популярных за 
Невской заставой, твердый человек Малышев. 
Марфа впитывала их светлые, горячие речи о 
свободе, за которую надо бороться, о спра¬ 
ведливости; эти речи защитили душу девуш¬ 
ки от мелкой, расчетѵшиой «мудрости», кото¬ 
рую принято называть житейской. 

Марфа росла нетерпимой и по-хорошему 
гордой. Товарищи брата научили ее глядеть 
дальше и глубже, видеть причины бед и ве¬ 
рить в то, что их можно сломить. С жадным 
интересом расспрашивала девушка о том, что 
творится да Обуховском заводе и за стенами 
его. Жизнь раскрывалась перед ней, противо¬ 
речивая, суровая, но с огромными светлыми 
далями,—трудная жизнь, пронизанная веш¬ 
ним ветром. 

Весешмм ветром повеяло за Невской за¬ 
ставой с началом нового века. Внешне все 
как будто оставалось попрежнему: заводские 
гудки, рабочие, заполнявшие улицы по утрам, 
городовые—блюстители порядка. 

Но уже очевидно было, что с этим «поряд¬ 
ком» неблагополучно. Все ощутимей стано¬ 
вились глубокое брожение, глухие подземные 
толчки, сотрясавшие этот, пока что прочно на¬ 
лаженный мир. Начальству было из-за чего 
беспокоиться. 

Обуховский —і даже Обуховский! — военный 
завод больше не был твердой опорой прави¬ 
тельства. На рабочих стайках все чаше нахо¬ 
дили тоненькие бумажки, испещренные сине¬ 
ватыми буквами. По утрам пушки в мастер¬ 
ских оказывались заряженными пачками про¬ 
кламаций. Ядра такого рода били далеко и 
метко. 

Не помогали подачки, раздаваемые «ари¬ 
стократии» завода. Не спасали ни шпики, ни 
жандармы, «и слащавое либеральничанье 


начальника зазода Власьева. Администрация 
знала мало, но кое о чем догадывалась. Кто- 
то. несомненно, «орудовал» на заводе, и за¬ 
нятия рабочих в воскресной школе вряд ли 
носили невинный характер. 

Но что бы ни думало начальство, едва ля 
оно предполагало, что движение приняло та¬ 
кие размеры. 



Марфа Яковлева. 


С каждым днем росло число подпольных 
кружков, большинство из них было тесно 
связано с ленинским «Союзом борьбы за ос¬ 
вобождение рабочего класса». Близок к со¬ 
циал-демократам был и тот женский кружок, 
в котором состояла Марфа Яковлева. 

Накалены были сердца и умы лучших, та¬ 
лантливейших .рабочих. В эту наэлектризо¬ 
ванную среду упала «Искра». 

Восторженно читала Марфа с подругами 
воспламеняющие слова Ленина: 

г...Перед нами стоит во всей своей силе 
неприятельская крепость, из которой осы¬ 
пают нас тучи ядер и пуль, уносящие 
лучших борцов. Мы должны взять эту кре¬ 
пость, и мы возьмем ее, если все силы 
пробуждающегося пролетариата соединим 
со всеми силами русских революционеров 
в одну партию, к которой потянется все, 
что есть в России живого и честного». 

Да, «неприятельская крепость» пока еще 
стояла во всей своей сале. 

4 марта 1901 года на Казанской площади 
казаки нагайками били по лицу студентов и 
•курсисток, осмелившихся заступиться за то¬ 
варищей. Революционная демонстрация 29 ап¬ 
реля была подавлена в самом начале. На этой 
демонстрации присутствовали и обух овцы. 

Лил дождь. Демонстранты прятали под 
пальто кумачевые с золотом знамена. Знамена 
вышивала Марфа Яковлева с подругами — 
«сашпидарницы». 

«Окшшдарннцами» девушек с карточной 
фабрики называли потому, что рабочие хала¬ 
тика их пахли скипидаром: им смазывали 
станки. 


За Невской заставой в ходу были куплеты 
с припевом «скипидаршща моя». «Сккпіідарнв- 
цы» слыли девушками острыми: на язык не 
попадайся. Насмешницей была и Марфуша. 
Но в красивых ее глазах никогда до конца 
ие таяла печаль. 

Удивительная это была девушка, что-то в 
ее облике напоминало северную русскую вес¬ 
ну, когда даже самый солнечный, самый яс¬ 
ный день чуть подернут застенчивой грустью. 
Быстрая, стремительная, иногда опа затихала, 
ѵходнла в себя, точно тучки на ее лицо на¬ 
бегали. После ареста Василия две их осталось 
у матери, две непохожих сестры. 

У Марин Яковлевой все было отчетливо по¬ 
шло « взвешено. Работа па текстильной 
фабрике еще потрудней чем на карточной, 
вставать надо затемно, но Мария все успе¬ 
вала: и комнату прибрать и княжну почитать. 
И читала она спокойно, не забывая о том, 
что творится вокруг и что назавтра нужно 
сделать, и щеки у нее не горели. И любила 
она иначе чем Марфа. Разве могла бы Мар¬ 
фа думать о дорогом ей человеке, ие пред¬ 
ставляя его я себя вместе на баррикадах — 
в Париже, а может, и не в Париже, может, 
здесь, у нас, рядом? Подробности от нее 
ускользали, важно, чтоб они с Иустииом бы¬ 
ли вместе, важно общее ощущение удивитель¬ 
ного под’ема, когда, кажется, только подпры¬ 
гнуть— и полетишь. Сестре Марфа об этих 
своих мечтах никогда не рассказывала: за¬ 
смеет. 

Вссешшй ветер дул за Невской заставой. 
События надвигались. Первого мая обуховцы 
на работу решили ие выходить. Но админи¬ 
страция приняла все меры, и праздник удален 
лишь наполовину: многие все же встали к 
станкам, хоть работали в этот день плохо, 
взбудораженные горячими речами и листов¬ 
ками. 

На другой день по заводу пронесся слух: 
всех, кто не вышел вчера на работу, уволят. 
Рассчитать пришлось бы тысячу двести чело¬ 
век— почти третъ Обуховского завода. На¬ 
чальство приступило к выполнению плана 
осторожненько: увольняли рабочих понемно¬ 
гу, небольшими партиями 2 мая за воротами 
завода оказалось двадцать шесть человек. 
Тогда самые решительные из пушечной н ста¬ 
ночной мастерских предупредили администра¬ 
цию: «Если еще хоть один работай будет рас¬ 
считан,—завод забастует». 

Сладкоречивый начальник Власьев уходил 
в отпуск. Заместитель его—Иванов —был 
деспотом прямолинейным: заявления рабочих 
он как бы ие заметил. Решено было засту¬ 
питься за товарищей, бастовать, пред’явіш 
администрации серьезные требования: об 
уменьшении рабочего дня, о праздновании 
Первого мая, о человеческом обращении. 

...Седьмого мая, придя на фабрику, Марфа 
чувствовала себя необычно. Работать карточ- 
ніщы начали как всегда, по тихий слух о со¬ 
бытиях на Обуховском заводе шел от стан¬ 
ка к стайку. Девушки перешептывались с го¬ 
рящими глазами, возбужденные. При каждом 
громко сказанном слове Марфа вздрагивала и 
переглядывалась с подругой Лидией Бурчев- 
ской, хоть простодушная Лида была осведом¬ 
лена далеко ие обо всем. 

До обеда все шло обычным порядком. И 
только когда над заводом, над «карточными» 
флигелями, над улицами села Александров¬ 
ского грозно заревела пожарная спреда и в 
цех к «скипвдаршщам» с гиком и свистом 
ворвалась молодежь крича: «Закрывай стан¬ 
ки! Уходи с фабрики!»,—Марфа и Лидия 
бросились на улицу. 

Ревела сирена, Марфуша зиала, кто пустил 
ее в ход, и оттого, что это был он, Иустин, все 
происходящее становилось особо праздничный 
п радующим. Улица была запружена народом. 
Марфе показалось, что ода никогда не видела 
таких молодых, разгоряченных лиц. 
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На вид шло обыкновенное гуляние. Ребя¬ 
та шутили, поплевывая семенной шелухой. 
Только полицейские были чересчур суровы, н 
что-то их очень много, фараонов, и они гру¬ 
бо говорят с проходящими. 

Весело, а какое-то странное напряжение в 
воздухе. Марфе хотелось идти быстрей, бе¬ 
жать, но пробирались оин с трудом: толпа 
густела. Мелькнула яркокрасная рубашка Ма¬ 
лышева. Марфа хотела окликнуть его, но по¬ 
теряла из виду. У пивной «Зеленая роща» 
группа знакомых ребят. Стоят серьезные. 
Марфа знала: решено не пускать сегодня ра¬ 
бочих в трактиры, не давать никому напи- 
ваться. „ 

Девушки спешили. Знакомый литеищик на 
ходу, урывками рассказал им о событиях се¬ 
годняшнего дня. Требования прочитали заме¬ 
стителю начальника Иванову. В одном из 
пунктов говорилось: «Убрать Иванова». «Этак, 
вы и министров потребуете убрать?» — кисло 
усмехнулся Иванов. «Не только министров, но 
и самого царя...» 

...Потом к рабочим вышел Власьев во всей 
амуниции, на груди целый иконостас. Обе¬ 
щал переговорить с министерством. Уехал, по- • 
просту удрал. Теперь жди полиции... 

У шлагбаумов гудела толпа. Девушки оста¬ 
новились. Здесь, видимо, происходило что-то 
важное. Вдруг народ раздался в стороны. 
По мостовой, тяжело цокая копытами, про¬ 
скакала сытая вспененная лошадь без седока. 

Началось. Не умом — всем сердцем Марфа 
поняла это. Не книги, не фантастические бар¬ 
рикады — настоящее, жизнь! Вот они, моода- 
стые, у шлагбаумов — сколько их пригнали! 
На лошади впереди тяжелый, большой, верно, 
пристав. А по эту сторону — свои, наши.— Не 
пропускайте, опустите шлагбаумы! Так его, 
так... Это тебе за Васю! За нас! За всех! 

— В камин, товарищи! Бен фараонов! 

Позднее, припоминая случившееся, Марфа 
никак не могла установить последовательность 
событий. К[то сказал им, что камни лежат воз¬ 
ле узкоколейки, что самое нужное сейчас — 
бежать опрометью к груде, накладывать до¬ 
верху в фартук и как можно скорей обратно? 
Все делалось как-то само собой... Распоря¬ 
жался кто-нибудь? Быть может, Анатолий 
Гаврилов? Она помнила мелькавшее в толпе 
бледное чернобородое лицо токаря, его соло¬ 
менную шляпу. Камин были путь теплые от 
солнца, куча все убывала, ока попробовала 
выломать камень из мостовой, сорвала иоготь, 
кто-то протянул ей железный болт: 

— На, копай! 

Волосы лезли в глаза, хотелось их отбро¬ 
сить—руки были замяты. 

— Чем бы подвязать, Лида? 

Но Лада бежала мимо с камнями в перед 
нике, и глаза у нее были такие, каких Мар¬ 
фа никогда не видала. 

Потом толпа подалась назад. Все побежали. 
Кто-то втащил Марфу за руку во двор фли¬ 
геля. Там все было буднично в первую се¬ 
кунду. Копошились какие-то ребята, куры, 
женщина вскрикнула, когда толпа хлынула 
в ворота. 

Это был двор дома № 48, обнесенный высо¬ 
ким забором. Он стал нх крепостью. 

— Оружия-то много, обороняться есть 
чем! —весело крикнул кто-то. 

Посредине двора лежали груда камней, ли¬ 
сты железа, поломанные болты. 

Теперь Марфа не только подносила камни. 
Руки у нее сильные, глаз меткий. Мимо за¬ 
бора, пригибаясь, проносятся жандармы. Им в 
голову, в лица дождем булыжники, кирпичи, 
даже маленькие шрапнельные пули: мальчуга¬ 
ны стреляют из рогаток. 

— Это вам не іогрсіісток бить на Казан¬ 
ской! Получай, фараоново племя! 

Первая «атака» отбита. Парень рядом с 
Марфой смотрит на нее с одобрением: 

— Здорово, метко бросаешь, девушка! Так 
ям! За безвинную кровь! 

— Разве есть убитые? 

Паренъ сбивчиво рассказывает о том, чего 
ие видела Марфа, как пришли к заводу мат¬ 
росы, вызванные Ивановым: « — Не наши, с 
того берега, с полигона. Народ не верил, что 
будут стрелять. Они стреляют, а Гаврилов 
кричит: «Не бойтесь! Это холостой!» И тут 
же упал Панко: горло ему пробило насквозь. 
Гаврилов вышел вперед, засучил рукава, та¬ 


туировку показывает. «Ребята! — кричит.— Я 
сам на флоте служил, и вы службу кончите, 
может быть, к нам же на завод пойдете!» В 
третий раз выстрелили поверх голов...» 

И точно в подтверждение взволнованного 
рассказа во дворе дома .\Ь 48 засвистели пу¬ 
ли. Девушка в сияем платочке, охнув, рассы¬ 
пала камни из передника. Марфа выглянула 
через рейки забора. Полицейские выстроились 
напротив и из револьверов в упор стреляли по 
двору. Ребята, дрогнув, подались назад. 

— Окружили! — крикнул кто-то. 

Тут-то у нее, Марфы, нашлись нужные сло¬ 
ва. Разгоряченная, гневная, встала она перед 
отступившими: 

— Вперед! Ничего не случилось. Постоим 
за братьев! 

Всю силу свою она вложила в этот крик, 
всю ненависть и восторг. И снова их «отряд» 
вернулся к забору, и в ответ на револьверные 
выстрелы опять полетели в городовых кам¬ 
ни и лом. Недаром они вызвали Омский полк, 
полк саз дат с винтовками и шашками против 
безоружных рабочих. 

А потом началось то, о чем мучительно 
вспоминать: полиция ходила по домам, разы¬ 
скивая участников бунта. Аресты, обыски, бес¬ 
конечные аресты. К ним, Яковлевым, набились 
ребята — совсем малыши, подростки. Пришла 
полиция. Стали выводить ребят поочереди. 
Из-за двеіри кряк: «Дяденька, не бейте!» Ма¬ 
рия тогда расплакалась: нервы не выдержали, 
а Марфушу зло взяло. Чего хныкать? Еще 
ничто не погибло. 

Ночью она побежала к дяде, на Семяюга- 
ковекпй завод. Хотелось рассказать о проис¬ 
шедшем так, чтобы поднялись семяяниковские, 
заступились за товарищей, за тех, кто взят 
под стражу, арестован, посажен на баржу. 

Ночь была белая. Марфа бежала через это 
светлое — ие ночь, не день,— точно на крыль¬ 
ях летела: она верила в ту ночь, что все воз¬ 
можно. И в ту же ночь, должно быть, отплы¬ 
ла баржа с арестованными. А все-таки на дру¬ 
гой день семянниковские бастовали... 

Пять дней не была Марфа дома: товарищи 
уговаривали не показываться. Вернувшись, 
наткнулась в сенях на «Паука» — так звали 
обуховцы «своего» жандарма, маленького 
круглого, красненького. Невольно вздрогнула: 
«Пришел по мою душу». 

На другой день ее с Лидией вызвали в 
окружной суд. Лида не хотела идти: трусила,— 
и у Марфуши было смутно на сердце, однако 
переборола себя. И со следователем держа¬ 
лась твердо. «Понимаете ли вы, что делали? 
Это все равно, что подавать нож убийце». 
«Нет, господин следователь, ие все равно: я 
защищала тех, кого убивали». 

...Пожалуй, самое страшное в жизни — мел¬ 
кие унижения. Можно не бояться пуль и ша¬ 
шек, но все сжимается внутри, когда смотрят 
на тебя холодные глаза и сквозь тонкие гу¬ 
бы цедит надменный человек: «Вы ж краси¬ 
вая, Яковлева. Вас, должно быть, царіш лю¬ 
бят». И очень тяжко, когда швыряют тебе 
холщовую полосатую рубаху, чулкн, похожие 
на шаровары, безобразный халат и ты уже не 
человек, ты арестантка, даже не политиче¬ 
ская— уголовница, в камере, где сидят воров¬ 
ки, убийцы, проститутки. И невыносимо в пер¬ 
вую ночь: в смраде и одиночестве, все дале¬ 
ко, никто не услышит — кричи не кричи, и 
мать не услышит, и любимый не услышит, и 
тебе восемнадцать, а на улице — май, весна, 
Нева сливается с небом: «Все равно не сдам¬ 
ся! Не боюсь. Не жалею. Я не Лида. Я зна¬ 
ла, на что шла...» 


Суд над 37 рабочими был комедией в пол¬ 
ном смысле слова. Для постановки этого 
спектакля потребовалось несколько месяцев. 
Свидетелям — большей частью это были го¬ 
родовые— терпеливо вдалбливали роли, но 
среди них попались до того бездарные, что, 
несмотря на всю выучку, «а суде все же «жа¬ 
рили по записке». 

«Преступление» было неслыханным: в тече¬ 
ние шести часов рабочие оборонялись от кон¬ 
ной полиции, матросов, солдат. «Преступники» 
должны быть примерно наказаны, неважно, 
что большинство подсудимых — люди, случай¬ 
но выхваченные из толпы. О правдоподобии 
обвинения судьи заботились меньше всего. 

— Гляжу я,— лихо докладывал один из «сви¬ 


детелей»,— берет он из подола этой девушки 
камень н целится прямо в левую коленку гос¬ 
подина пристава.. И угодил в самую что ни 
на есть чашечку... 

— Как же вы могли в многотысячной толпе 
различить я запомнить, какой рабочий бросал 
камень, кому этот камень предназначался и 
даже в какую часть тела он попал? 

— Так что старались, господин адвокат, не 
извольте беспокоиться. 

«Старались» вовсю и свидетели, и прокуро¬ 
ры, и защита. Зашита об’ясияла героическую 
оборону завода «удальством русского масте¬ 
рового», который «по пьяному делу на все 
способен». Особенно оскорбительно звучали 
эти слова по отношению к тем, кто прежде 
всего распорядился преградить доступ в- пив¬ 
ные и трактиры. 

Спешили «засудить», как можно более уни¬ 
зив, «засудить» жестоко. Измученные ожида¬ 
нием, угрозами, истерзанные грубой ложью, 
люди подчас терялись, пытались оправдывать¬ 
ся. И тут на всю залу зазвенел высокий, 
полудетский еще голос красивой девушки, 
прозвучали слова, сразу поднявшие «дело 
№ 347» иа принципиальную высоту: 

— Я не скрываю, что сознательно участвова¬ 
ла в схватке 7 мая. Я помогала беззащитным 
рабочим отбиваться от вооруженной полиции. 
Но разве это — преступление? Я стояла за 
братьев. 

Приговор читали в 5 часов утра... «1901 
года, сентября 24—28 дня. По указу его им¬ 
ператорского величества...» гудело в зале. «Пэ 
указу его величества» 29 человек, виновных 
только в том, что они отстаивали свои права, 
были осуждены в общей сложности на 107 с 
половиной лет тюрьмы, каторги, арестантских 
рот. Восемнадцатилетнюю Марфу Яковлеву 
приговорили к трем годам тюремного заклю¬ 
чения. 

И даже тут ухитрились оскорбить. В при¬ 
говоре было сказано: «Принимая во внимание 
крайнее ее легкомыслие...» 

«Легкомыслие»! Пусть они называют это 
легкомыслием. Но разве ие о ней, Марфе, го¬ 
ворили люди, которые были сильнее и кото¬ 
рым она привыкла верить? Разве нс к ней об¬ 
ращались в листовке, ходившей по рукам: 

«...Осужденные товарищи! Нам больно, 
что мы теперо не в силах избавить вас от 
доли тяжелой. Будьте уверены, что ваша 
борьба и страдания пробудили к созна¬ 
тельной жизни и бесстрашной борьбе мно¬ 
го дремавших людей. Так пусть же на на- 
торге, суровой и холодной, и в душной 
тюрьме вам светит и греет вас надежда, 
что ценою своих страданий вы пріюли- 
зили день освобождения всего рабочего 
класса. 

СПБ. Комитет РСДРП 

СПБ. сСоюз борьбы за освобождение 
рабочего класса». 

...Через несколько дней Яковлеву перево¬ 
дили в Литовский замок. Был осенний стран¬ 
но теплый вечер, обнаженные ветви а мгли¬ 
стом небе чем-то напоминали весну. Марфа 
шла между двумя солдатами, они шагали по 
обе сторопы. низкорослые, молоденькие,— 
совсем мальчишки. 

Она жадно глотала сырой воздух, может, 
год им ие будет дышать, « домов этих не уви¬ 
дит, и улиц. Взглянула на конвойного — глаза 
у него голубые, как у Коли Юішкоаа. И он 
на нее посмотрел: хорошая девчонка, молодая, 
красивая, за что такую? Так опіи заговорили. 
И вышло само собой, что конвойные согласи¬ 
лись немножко покружить по улицам. Одни 
нанял извозчика, сел в пролетку и вложил 
шашку в ножны. А другой, голубоглазый, то¬ 
же вложил шашку и пошел рядом с арестант¬ 
кой как кавалер. И оия долго говорили: о его 
родном селе, о ее матери, сестре, заводе, о 
каких-то мелких, смешных, но очень важных 
вещах, и, когда пришла пора возвращаться, 
она сняла старенькие перчатки: —Нет, нет, 
зачем они мне? Когда же теперь наденешь?— 
и протянула ему на память. Солдатик спрятал 
их бережно в карман. Потом под'ехал ею то¬ 
варищ. Она улыбнулась ему я глубоко, как 
можно глубже, всей грудью вдохнула теплый 
сырой воздух. И они улыбнулись ей в иослед- 
ний раз, вынули шашки из ножен, сделали ка¬ 
менные лица и повели арестантку, стуча сапо¬ 
гами, в Литовский замок, в тюрьму. 




И. ЭРЕНБУРГ 


Рисунки Б. Маркичева 



...Тогда раздался выстрел. 


ЗАБАСТОВКА 


(ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «ПАДЕНИЕ ПАРИЖА») 


Ц субботу рабочие не стали та работу. 

Восемнадцать тысяч собрались во дворе, 
веред литейным цехом. 

— Кто против, подымите руку. 

Были среди рабочих малодушные, которые 
уговаривали не бастовать: оші боялись попре¬ 
ков домашних, голода, разгрома. Но теперь, 
когда надо было перед всеми признаться в 
трусости, они уныло молчали; не поднялась 
ин одна .рука. 

Двинулись к порогам. Тогда раздался звон¬ 
кий голос Мишо: 

— Товарищи, стой!.. Нс уходи!.. 

Он стоял на грузовике и, поднеся ко рту 
рупор, кричал: «Не уходи!»,— и как эхо, со 
всех сторон откликались голоса: «Не уходи!» 

— Товарищи, если мы уйдем, оіш наберут 
желтых. Мы должны остаться «а заводе, 
здесь ночевать, здесь жить — сутки, иедели, 
месяц, — пока не победим. 

Раздались изумленные крики: никто еще ие 
понимал, о чем говорит Мишо: 

— Вот так забастовка! 

— А жрать что будем?.. 

— Все равно полиция выгонит... 

Мишо продолжал кричать в рупор: 

— Вопрос о продовольствии разрешит коми¬ 
тет. Никто нас отсюда не выгонит: руки ко¬ 
ротки! Надо расставить посты. Не подпускать 
провокаторов. Господа из дирекции могут 
уйти домой, назад мы их не впустим. Это 
правда, товарищи, что такой забастовки не 
было. А мы покажем. 

Приятель Мишо, молоденький токарь Жано, 
влез на крышу корпуса, где помещалась ди¬ 
рекция. и повесил красный флаг. Он крикнул 
с крыши: 

— Знамя над крепостью!.. 

весь день толпы «ароду стояли па набе¬ 
режной и па улицах, прилегавших к заводу. 
Три тысяча полицейских в боевых касках, с 
противогазами, готовились к штурму. Прави¬ 
тельство, однако, колебалось, и полицейские 
отводили душу «а женах забастовщиков, ко¬ 
торые пытались пробраться к воротам, или на 
случайных прохожих. Вечером женщины все 
же прорвались К заводу. Они принесли хлеб, 
колбасу, сыр, вишни, вино; некоторые прита- 
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шили мячи для футбола, шахматы, книжки, 
гитары. Мать Жано принесла яйца и подушку. 
Жано вместе с другими влез на забор, а мать 
кричала ему снизу: 

— Ты что придумал, бесстыдник? Иди до¬ 
мой слать! 

Жано сконфуженно улыбался. 

Из инженеров дирекции только Пьер при¬ 
соединился к забастовщикам. Директор ему 
сказал: «Осторожно! Перебежчиков никто не 
любит...» Пьер вскипел: «Мой отец, сударь, 
был рабочим!» 

Жано обрадовался, увидев Пьера: ,раз и 
Пьер пошел,— значит, победим!.. Жано было 
девятнадцать лет, и см мечтал о баррикадах, 
выстрелах, знаменах. Ночью завод превра¬ 
тился в военный лагерь: повсюду были вы¬ 
ставлены караулы. Пьер и Жано стояли воз¬ 
ле главных ворот, глядя на тени полицейских. 
Пьеру казалось, что он на войне: сейчас 
неприятель пойдет в атаку... А Жано шептал: 

— Что если нападут? У тебя револьвер 
есть?.. 

— Есть. Но стрелять нельзя... Надо спро¬ 
сить Мишо. 

Случилось так. что іМшпо, дотоле извест¬ 
ный только коммунистам да товарищам по 
цеху, стал сразу вождем. Говорили: «Спроси 
Мишо... Мишо приказал... Мишо против...» 

Вечером музыканты заиграли «Интернацио¬ 
нал». Им ответили тысячи голосов, и песня, 
выйдя из завода, пронеслась над полицейски¬ 
ми и дальше, над рекой, над черными домами 
встревоженного предместья. Женщины не спа¬ 
ли, прислушивались к далекому пению. Что 
сулит им завтрашний день? Голод? Кровь? 


Счастье? Не спали и забастовщики; под ча¬ 
стыми звездами летней ночи они молча мечта¬ 
ли о победе. 

В понедельник вечером, развернув газету, 
Мишо крикнул: 

— И они! Все! 

Он не мог говорить от волнения. Газета со¬ 
общала, что непривычная забастовка, которая 
началась на заводе «Сэн», охватила Париж; 
бастуют все крупные заводы, в «их запер¬ 
лись сотни тысяч рабочих; забастовали уни¬ 
версальные магазины, вечером они ярко осве¬ 
щены, там затворились продавщицы; в кафе 
и ресторанах сидят забастовавшие официанты; 
мелкие чиновники одного из министерств, об’- 
ивив забастовку, отказались покинуть канце¬ 
лярию. Газета рассказывала, что рабочие квар¬ 
талы Парижа опустели; «а улицах встречаешь 
только женщин и детей. 


Доосер провел два дня у себя в поместье. 
Оя выжидал: захват завода показался ему на¬ 
столько нелепым, что он предвидел быструю 
развязку: или забастовщики, опомнясь, разой¬ 
дутся по домам, или вспыхнет бунт. В поне¬ 
дельник Дессеру сообщили, что забастовка 
перекинулась «а другие предприятия. На сле¬ 
дующее утро он поехал в Париж, и не было 
девяти, когда его машина остановилась перед 
воротами завода. Молодой рабочій», стоявший 
на карауле, загородил дорогу: 

— Посторонним запрещено. 

— Какой же я посторонний? Я председа¬ 
тель административного совета, Дессср. 

Рабочий улыбнулся: 

— Фамилия довольно знакомая... Но, види¬ 
те ли, господин Дессер, если мы вас пропу¬ 
стим, вы не сможете потом уйти, тогда вам 
придется сидеть здесь, пека... 

— Пока? 

— Пока господин Дессер не уступит. 

Оіш оба рассмеялись. В душе Дессер злился. 
Хороша свобода! Что сказали бы господа за¬ 
бастовщики, если бы их не впустили домой?.. 
Дессер нс показал, что см» возмущен; все с 
той же добродушной улыбкой он заметил: 

— Вы остроумный человек, но вам придет¬ 
ся меня пропустить. 
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Рабочий послал товарища к Мишо за ин¬ 
струкциями и минут пять спустя об*явил: 

— Можете идти. Уйдете, когда вздумаете. 
Но в цеха вход запрещен во избежание экс¬ 
цессов. 

Дессер прошел по пустым комнатам ди¬ 
рекции. Курьер шел ва кии вслед и сокру¬ 
шению вздыхал. 

—• Никого нет? 

— Все ушли. Еще в субботу. Только гос¬ 
подни Дюбуа остался, во он, прошу проше¬ 
ния, с рабочими. 

— Машины осматривает? 

— Прошу прощения, во господин Дюбуа за¬ 
бастовал. 

Дессер -громко рассмеялся: значит, и Пьер 
решил захватить завод!.. 

— Позовите господина Дюбуа. 

Дессер попросил Пьера сесть, предложил 
ему папиросу и потом сказал: 

— Простите, что я вас потревожил, но у 
меня к вам один вопрос. Чисто личный... Вы 
что же, решили захватить завод навсегда или 
на известный срок? Мне надо знать, как рас¬ 
полагать своим временем... 

— Эго зависит от вас. Стоит вам подпи¬ 
сать условия, и рабочие очистят завод. 

— То есть капитулировать? Это не в моем 
характере. Я предпочитаю подождать... Же¬ 
лаю вам успеха. Да, я забыл спросить: как 
здоровье вашей супруги? Очень приятно... Те¬ 
перь я могу покинуть ваш завод, «в правда 
ли? До свидания. 


Бретейль да посадил ли француза: сш да 
терпел шуток, нс любил пафоса, не ши ви¬ 
на. Маниакально опрятный, педантичный, су¬ 
хой, он в парижских салонах казался чуже¬ 
странцем». Два года тому назад Бретейль 
понял, что выход в насильственном переворо¬ 
те. Он приступил к организации тайных от¬ 
рядов. Каждый отряд состоял из пятидесяти 
человек, -называемых «верными»; начальника 
именовали «латником». Для камуфляжа Бре¬ 
тейль образовывал спортивные кружки н зем¬ 
лячества. Дело требовало средств. Бретейль 
не раз обращался к крупным капиталистам, ио 
нарывался на отказ: он говорил нс о пропа¬ 
ганде, а об оружии и пугал своей прямоли¬ 
нейностью. События последних недель его 
окрылили: теперь, когда бастуют миллионы, 
эти црусы из «Стального синдиката» аакодец- 
то прозреют!.. 

Бретейль направился а «Союз уроженцев 
Меца»; там он должен был встретиться с ге¬ 
нералом Пикаром. Бретейль прошел по Боль¬ 
шим бульварам. Светились витрины; в них бы¬ 
ли выставлены плакаты забастовщиков, укра¬ 
шенные красными лентами. Возле некоторых 
магазинов стояли девушки -с кружками «Для 
детей забастовщиков». Одни прохожие, хму¬ 
рясь, ускоряли шаг. другие кидали в кружку 
монету. Когда девушка протянула кружку 
Бретейлю, он остановился и сурово сказал: 

— В лагере пас яаучат работать. 

Генерал Пикар уже ждал Бретейля. Это 

был сухощавый человек лет шестидесяти, с 
кривыми ногами кавалериста, с множеством 
орденов и с уничижительной усмешкой. 

Бретейль спросил: 

— Как у вас? 

— Дураки. И трусы. Боятся, что Блюм нач¬ 
нет чистить штаб. 

— Настроение солдат? 

— Гнусное. Коммунисты работа-ют вовсю. 
Самое большее, на что мы можем рассчиты¬ 
вать, — ато ва нейтралитет армии. Я ие го¬ 
ворю, конечно, о колониальных частях. Кста¬ 
ти, мне удалось перетащить два марокканских 
полка в Венсени. 

— Одни марокканцы нас пс вывезут. Я на¬ 
деюсь только на «верных». Имеются две воз¬ 
можности: ели вы нас снабжаете оружием, 
или мы берем то, что нам предлагают. 

— Кто? 

Бретейль посмотрел на Пикара и раздра¬ 
женно ответил: 

— Важно не «кто», а «что». Шестьдесят ты¬ 
сяч винтовок, четыреста пулеметов, боеприпа¬ 
сы. а Причем мы не берем никаких обяза¬ 
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тельств, кроме тех, которые вытекают аз на¬ 
шей программы: порядок и мир. 

Пикар, подумав, сказал: 

— Неплохо. Я лично предпочитаю для та¬ 
кой операции автоматические ружья. Ну что 
же, берите. Одно «е мешает другому. Я тоже 
наскребу в арсеналах... 

— Мы должны начать с локальных дей¬ 
ствий, чтобы дискредитировать правительство. 

Они еще долго беседовали. А в соседней 
комнате, едва освещенной тусклой лампоч¬ 
кой, «латник» Гринэ, поджидая Бретейля, зе¬ 
вал а напильником точил ногти. Это был си¬ 
рота из воспитательного -дома, коммн-вояжер, 
развозивший по провинциальным городам ор¬ 
топедические приборы, бедный фат, часами об¬ 
думывавший, какой галстук надеть к перели¬ 
цованному, ио тщательно отглаженному костю¬ 
му, урод, мечтавший о любви красавицы, 
истерический крикун я озлобленный неудач¬ 
ник. Он стал «латником» первого отряда «вер¬ 
ных», и его-то Бретейль выбрал для боевой 
разведки. 

— Послезавтра, в шесть часов утра «вер¬ 
ные» придут к заводу «Сэн» как безработ¬ 
ные. Подойдите незаметно. Вы вступите в пе¬ 
ребранку с пастами. Постарайтесь вызвать 
столкновение. Если они не наймут, стреляйте. 
Я постараюсь, чтобы полиция была поблизо¬ 
сти. Необходимо довести дело до настоящего 
столкновения. Вы повяли? Все «верные» по¬ 
лучат билеты «Христианского союза рабочих». 
О характере операции они ме должны знать. 
Я остановился ма вас потому, что у вас нет 
детей... 

— Все будет выполнено, начальник. 

Гринэ поднял руку я хотел выйти, ио Бре¬ 
тейль крепко обнял сто: 

— Спасибо! 


Было чудесное летнее утро. В садах кри¬ 
чали пичуги; их голосов еще яе заглушал 
шум города. Изредка проезжали грузовики 
огородников. Шли булочницы с длинными хле¬ 
бами, и запах свежего хлеба веселил душу. 
Верхи не окна домов светились как бы изнутри 
теплым розовым светом. «Верные» один за 
другим подходили к мосту Жавель. 

А иа заводе вто утро, одиннадцатое утро 
забастовки, начиналось мирно. Одни часовые 
сменили других. Мишо мочью спал, теперь он 
мылся и фыркал, весь в мыльной пене. Возле 
главных ворот Жано пел романсы. Пьер, про¬ 
снувшись, жевал хлеб; почему-то в голову 
пришли стихи Верлена: «Бледная звезда рас¬ 
света...» А солнце было уже ярким. Кое-кто 
из старых рабочих угрюмо "думал: «Ват я один¬ 
надцатый день! Когда же это кончится?..» 

— Жано, теперь покажи, как актриса Ми- 
стеигет сходит по лѳетшще... 

Жано сделал уморительную гримасу, желая 
показать молодящуюся старуху, и, защемив 
рукой брюки, стал сходить по пожарной лест¬ 
нице вниз. Вдруг ом вскрикнул: 

— Кто там?.. 

Перед воротами толпились какие-то люди. 

— Открывай ворота!.. 

Мы прошли наниматься... Лодыри, выки¬ 
дывайся отсюда!.. 

— Красное жулье!.. 

Жано не остался в долгу: 

— Ах вы, собаки этакие!.. Желтые! Мы 
вас дегтем вымажем!.. 

Теперь кричали сотни людей; трудно было 
разобрать слова. Особенно горячился Гринэ. 
Подбежав к рабочим, он быстро что-то выкри¬ 
кивал. Его лицо скорчила судорога; он похо¬ 
дил на припадочного. Напрасно Мишо пытался 
урезонить товарищей: дерзость «верных» вы¬ 
вела всех из себя. 

Все последние дня Мишо опасался «владе¬ 
ния. Ош поставил возле ворот пожарных с на¬ 
сосами. Главное — «е допустить столкнове¬ 
ний... Он усмехался, гладя на Гринэ. Пал- 
соткн юродивых. Наши их перекричат... Успо¬ 
коились и другие рабочие. Тщетно «верные» 
бесновались. Забастовщики лениво, даже бла¬ 
годушно отругивались. Жало стал передраз¬ 
нивать Гринэ: 

— Глядите, товарищи, это бешеная индюшка 
с макаронами... 


Тогда! раздался выстрел. Жано упал на¬ 
взничь. Мишо выбил револьвер из руки Пье¬ 
ра и, покрывая рсв толпы, крикнул: 

— На смей стрелять! Пускай насосы! 

Пожарные обдали «верных» водой. Те разбе¬ 
жались. Только Грішэ еще прыгал в ярости, 
ничего не чувствуя. Потом показались поли¬ 
цейские, и Гринэ исчез. 

Мишо стоял над Жано. Улыбается... А на 
камнях кровь. 

— Жано!.. 

Смерть этого молодого, веселого человека 
казалась настолько непонятной, что Мишо 
вдруг крикнул: 

— Убили! 

Он глядел на других: может быть, они-ска¬ 
жут «нет»? Рабочие стояли вокруг, сияв кеп¬ 
ки; и сквозь туман Мишо увидел искривлен¬ 
ію» болью лицо Пьера. 

Гринэ, «пустившись к реке, забрался под 
мост; он дрожал от холода и обиды. Какой- 
то бродяга сказал: 

— Что, выкупался? 

Гринэ плюнул в него. Было одиннадцать 
часов утра, когда он явился с докладом к 
Бретейлю. 

— Убитые есть? 

— Я одного уложил. 

—■ А ,из «верных»?. 

— Нового. Они полосами... 

— Ни одного?.. Что же вы наделала? Ведь 
теперь все сорвано!.. 

Гринэ «е понял; он тупо посмотрел на Бре¬ 
тейля и ответил: 

— Как «латник», я отвечаю за жизнь «вер¬ 
ных». 

— Ты не «латник». Ты дурак! 


Малъ Жато, Клемшю Дюваль, была сварли¬ 
вой, «о добродушной женщиной, « ревматиче¬ 
скими руками, с седыми, переходящими в жел¬ 
тые волосами и с еще живыми глазами былой 
красавицы. Она ходила по домам, убирала 
комнаты холостяков, мыла полы, иногда сти¬ 
рала, иногда штопала и так зарабатывала иа 
жизнь. Прежде было труднее: мужа Клемане 
убили незадолго до перемирия, и она остаяарь 
с двумя малютками на руках. Много горьких 
жадоб услыхала тесная комната «а седьмом 
этаже, с каменным полом, с дымной печуркой 
и с огромной кроватью, доставшейся Клемане 
еще от бабушки. То «е хватало денег на ве¬ 
дерко угля, я дети мерзли, то протирались 
штаішшкн Жано, то надо было купить задач¬ 
ник Аннсг. Она все же поставила детей «а 
ноги. Аннет вышла замуж за монтера и уеха¬ 
ла в Лион. А Жало удалось пристроить на 
завод «Сэн». Какое это было счастье! В тот 
день Клемане даже купила бутылку запеча¬ 
танного вина. Ведь сколько сверстников Жано 
бродило по длинным улицам парижских при¬ 
городов, от одного завода к другому, и -все 
надеялись может, возьмут?.. Но на всех во¬ 
ротах было написано: «Здесь не нанимают». 
Не брали даже в ученики. Соседки вздыхали, 
взрослые сыновья для всех были обузой, и 
Клемане глазам не верала, когда Жано при¬ 
нес первую получку. 

Она гордилась веселым, бойким сыном, но 
и боялась за него: иасмешли-вый, всех пере¬ 
дразнивает, первый лезет в драку. Разве труд 
но такому погибнуть?.. Сколько раз она ему 
говорила это! Ведь для нее он оставался ди¬ 
тятей, которого не грек и отшлепать за глу¬ 
пую проказу. Когда Жано стал ходить на со¬ 
брания. іКлеианс всполошилась: она сердцем 
почувствовала опасность. Говори из: «Брось!»,— 
ругала его, а он отшучивался. Этой весной. 
Первого мая, он прошел мимо «ее с красным 
флагом. Клемане не ходила в церковь: она 
считала, что если бог и существует, хода к 
нему нет,—ио, увидав Жапо с флагом, она 
все же перекрестилась: так мальчик может 
пропасть... 

А потом началась забастовка, да еще ка¬ 
кая!.. Прежде бастовали, ио тихо, сидели до¬ 
ма, ждали. Эти выдумали засесть там. За та¬ 
кое могут и схватить. Клемане стыдила Жа¬ 
но, уговаривала его вернуться домой; он и 
слышать яе хотел. Каждый вечер Клемане но¬ 
сила ему яйца, сыр, колбасу. Она не жалова¬ 
лась, что у нее туго с деньгами: ведь не за 
себя она боялась. 








И вот пришла страшная весть... С той ми¬ 
нуты она будто онемела. Ни соседки, ни род¬ 
ственники, ли товарищи Жано не услышали от 
нее ни одного слова. На похоронах она шла 
впереди и беззвучно шакала. За вею шли 
двоюродная тетка Жано с детьми, соседи, а 
позади — делегация рабочих «Сэн» с Мишо 
во главе. Решено было, что рабочие до побе¬ 
ды ис покинут завода, н похороны вышли 
скромными. Хоронили Жано на кладбище при¬ 
города, среди тесных могил с чугунными кре¬ 
стами и биссрмымн веночками. Было знойное 
летнее утро, пахло резедой, и птицы залива¬ 
лись. А речей не было; товарищи Жано молча 
жали руку Клемане, один за другим; и только 
красные ленты на венке, который держал 
Мишо, говорили о драме. 

Когда делегаты вернулись с кладбища, то¬ 
карь Сильвен в злобе крикнул: 

— Эти речи говорят, а других убивают!.. 

Две недели забастовки сломили волю мно¬ 
гих. Жены теперь приходили к воротам не с 
провизией, но с жалобами: деньги вышли, а 
лавочники не отпускают в кредит. Убийство 
Жано «а несколько часов всколыхнуло всех; 
хотели расправиться с убийцами, и Мишо едва 
удержал товарищей. Но к вечеру всех снова 
одолела унылые мысли: дома голодают; счи¬ 
тали, сколько дней уже бастуют; говорили: 
«А все зря!»... Люди, ісаязаіивые с дирекцией, 
уверяли, что завод закроют до «шаря: пет 
заказов; говорили, будто полиция пред'явила 
ультиматум: очистить здание, ие то пустят 
газы. 

Недовольные группировались «округ Спль- 
вена, человека увлекающегося и неуравнове¬ 
шенного. В начале забастовки ои предложил 
пустить завод и заменить дирекцию выборным 
комитетом. Когда его высмеяли, он обозлился: 
«А если так, это дело проигранное! Дессеру 
легко ждать, не вам...» Когда жена сказала 
ему, что у «ее ие осталось и франка на мо¬ 
локо, он вскипел: «Надо кончать с этой ду¬ 
рацкой стачкой!» Он говорил истерически, в 
голосе часто слышались слезы. С каждым 
днем его все охотней слушали. 

Деооер был хорошо осведомлен обо всем, 
что происходит на заводе. Он вторично вызвал 
Пьера: 

— Здравствуйте, дорогой энтузиаст! Зато¬ 
чение вам пошло на пользу: вы прекрасно вы¬ 


гладите. Я хочу передать мои соображения 
стачечиому комитету. Мне говорили, что вы 
в «его входите. Я принимаю пункты, касаю¬ 
щиеся заработной платы и рабочих часов. Я 
категорически отвергаю коллективный дого¬ 
вор и платные отпуска. Если забастовка не 
кончится, я закрываю завод. 

Пьер передал предложение Дессера Мишо. 
Тот сразу сказал: 

— До утра ни слова. Завтра соберем всех, 
проголосуем. 

А Сильвен не терял времени. Слово «согла¬ 
шение» гуляло по двору, по цехам, волнуя 
людей, измученных долгим бездельем, стоско¬ 
вавшихся по семьям, встревоженных расска¬ 
зами близких о нужде. Достаточно подписать 
соглашение — и сразу кончится собачья жизнь! 
Сильнее нашептывал: «Скрывают... Им что? 
Политика!.. А паши с голоду сдохнут...» 

Под вечер положение стало угрожающим. 
Говорили, что в девять вечера состоится со¬ 
брание, организованное Сильвеном, проголосу¬ 
ют соглашение. Пьер пал духом, считая, что 
все проиграно; да и не одни Пьер. Мишо ста¬ 
рался держаться спокойно, даже шутил, но 
стоило ему это больших усилий. Себе он го¬ 
ворил, что выручить может только чудо. 

Когда стемнело, он сказал Пьеру: 

—г Слушай, я «а час уйду. Никому не го¬ 
вори: скажут: удрал. 

— Идешь куда? В комитет? 

Мишо не ответил. 

Клемане сидела у пыльного окна, неподвиж¬ 
ная, похожая на мертвый куст. В комнату во¬ 
шел Мишо; ом осторожно взял красную, рас¬ 
пухшую руку Клемане. Он хотел говорить, но 
не мог. Он пришел к этой женщине за по¬ 
мощью, «о ее горе обдало его, как -горячий ту¬ 
ман. Он забыл все заготовленные слова. Он 
забыл о забастовке, о Сильвене, о соглаше¬ 
нии: перед «им была мать товарища. Он на¬ 
чал говорить о Жано: как он шутил за не¬ 
сколько минут до смерти, об его веселье, му¬ 
жестве. Ои рассказывал горячо и несвязно; 
никогда еше оа не говорил с такой мукой. 

Смеркалось. Клемане не зажгла света; и в 
темной комнате ожил Жа«о: здесь он рос, 
играл на полу с кубиками, готовил уроки, 
рассказывал матери о товарищах, о демонстра¬ 
ции, о стычках с полицейскими. Клемане чув¬ 


ствовала, как короткая, но шумная жизнь за¬ 
полняет вес; и эта жизнь продолжалась там, 
«а заводе... Так сильно было ощущение свя¬ 
занности, родства мертвого Жано с этим не¬ 
знакомым ей человеком, что она в страхе по¬ 
думала: «И его убьют! Они все отчаянные...» 

Мишо вдруг замолк; он вспомнил завод, 
Пьера... Ои встал: 

—• Помогите... 

Тогда Клемане, ня о чем ие думая, пошла 

На дворе завода собрались все рабочие, 
как в первый день стачки. Сильвен восполь¬ 
зовался отсутствием Мишо. Он заявил, будто 
дирекция приняла требования рабочих, а ко¬ 
митет это скрывает. Когда Мишо подоШел к 
толпе, происходило голосование. Со всех сто¬ 
рон кричали, что большинство за соглашение. 
Трудно было проверить, так ли это: руки то 
подымались, то опускались; многие не знали 
толком, за что они голосуют; возбуждение н 
растерянность овладели всеми. 

Взобравшись «а грузовик, Мишо крикнул: 

—' Товарищи, погодите!.. 

Сильвен его прервал: 

— Хватит! Уже проголосовали!.. 

Мишо не сдавался: 

— Все могут высказаться, голосовать. А 
одни молчит — Жано. Вы что. забыли про пе¬ 
го? Жано здесь. С нами. За Жано будет го- 

іть его мать. 

аетала глубокая тишина. Потеря Жано 
была свежей, и горе матери нависло над все¬ 
ми. А «а грузовик поднялась старая женщина 
с красными, заплаканными глазами, с косма¬ 
ми седых волос. Она молча подняла кулак: 
так делал Жано, когда шел с товарищами на 
собрание... Клемане хотела что-то сказать, 
шевелила губами, по не смогла. А кулак дро¬ 
жал над толпой; и в ответ поднялись кулаки 
всех. Когда Мишо сказал: «Кто за соглаше¬ 
ние, опустите .руки», —«и одна рука не опу¬ 
стилась. Даже Сильвен голосовал за забастов¬ 
ку: на пего глядели глаза Клемане. 

Лотом Клемане сказала: 

— Я теперь здесь останусь. Вместо Жало... 

Она ласково поглядела на Мишо я доба¬ 
вила: 

— Ты к воротам не ходи: убьют... 

Три дня -спустя Дессер позвонил министру: 

— Я решил принять их условия. Препро¬ 
тивно, но у пас срочные заказы. И потом — 
побеждает тот, кто умеет отступать. 

На девятнадцатый день, в семь часов ве¬ 
чера. соглашение было подписано. Завод «Сэн» 
открыл бой, за «им последовали другие, я его 
победа означала победу всех; в течение дня 
поступали сведения о капитуляции других 
предпринимателей. 

В восемь вечера рабочие «Сэн», выстроив¬ 
шись в колонны, с музыкой, с флагами после 
трехнедельного добровольного заточения по¬ 
кинули здание завода. Впереди шли Клемане 
И Мишо. Десятки тысяч людей радостно 
встречали победителей; здесь были семьи за¬ 
бастовщиков, жители квартала, делегаты раз¬ 
личных союзов. Надвигались детине сумерки; 
в еще светлом небе зажглись первые звезды, 
и голубые огни казались непонятными среди 
золота заката. Праздничная толпа заполнила 
улицы, террасы кафе. Рабочих приветствовали, 
совали им цветы, угощали пивом. 

Мишо поддерживал Клемане. События по¬ 
следних дней ее надломили, и она едва дер¬ 
жалась на ногах. Она привыкла к Мишо, сле¬ 
дила за ннм материнским глазом. Вот сейчас 
они расстанутся. Он пойдет по своим делам, 
будет, как Жано, бегать на собрания, кричать, 
пока не убьют его. А она вернется в опу¬ 
стевшую комнату с каменным полом и боль¬ 
шой кроватью. 

Клемаис вдруг оказала: 

— Почему не женишься? Все-таки лучше. 
А то бегаешь один... Убьют, и плакать некому 
будет. Нехорошо... 

Мишо сконфуженно улыбнулся. Деревья 
были черными на белом, как начерченные. Си¬ 
няя дымка покрывала Сену. Повсюду Мишо 
мерещилось знакомое лицо: это Дениз встре¬ 
чала его, улыбалась, сжимала украдкой руку. 

и 







Дорогие читателиI 

Приглашаем вас в клуб сСмены». Некоторые из вас уже бы-, 
вали здесь в прошлом году, но многие впервые узнают о его су¬ 
ществовании, Поэтому мы повторим то, что говорили при откры¬ 
тии клуба. 

Сюда, в клуб чСмены», не смущаясь расстоянием, могут прихо¬ 
дить старшеклассники всей нашей огромной страны. Здесь можно 
завязать много интересных знакомств, узнать, о чем думают, что 
делают, к чему стремятся, как готовят себя к труду и обороне 
родины, к самостоятельной жизни ваши сверстники: здесь можно 
поделиться своими наблюдениями и порассуждать о самых ра:і- 
нообразных явлениях школьной жизни; поспорить о том, что вол¬ 
нует ум и сердце, поговорить о книгах, спектаклях. 

Старшие товарищи тоже будут приходить сюда, чтобы побесе¬ 
довать с вами. 

Нет нужды перечислять все, что будет происходить здесь. 
Постарайтесь сами сделать встречи в клубе как можно интерес¬ 
нее и содержательнее. 


Завтра в строй... 



Однажды,' забежав к своему 
товарищу Никите Гуревичу, я уви¬ 
дел у него две пары только что 
куплетных боксерских перчаток. 
Очень уж захотелось обновилъ их, 
и я предложил другу: 

— Давай попробуем. 

Мы пошли в дальний угол дво¬ 
ра. Здесь никто нас не видел. В 
узком проходе между забором и 
стеной дома, где нельзя было да¬ 
же как следует развернуться, мы 
провели бой в два раунда. 

Эта наша первая «товарищеская 
встреча» проходила по всем пра¬ 
вилам боксерского искусства. Мы 
наносили друг другу удары, бло¬ 
кировали их, таінцовдли на мягкой 
земле двора. Я работал ма вытя¬ 


нутой руке, применяя чаще всего 
джеб —прямой удар с локтя. Ни¬ 
кита же старался все время вой¬ 
ти в инфайтииг — ближний бой,— 
проводя крюки оправа и слева. 
Конечно, далеко не все мои уда¬ 
ры были «чистыми». Все же я 
чувствовал, что преимущество «а 



моей стороне. Да это я понятно: 
я уже год занимался в юноше¬ 
ской секции бокса общества 
«Спартак», а Никита—всего не¬ 
сколько месяцев. 

Но <в этой схватке я еще раз 
убедился, как окреп Никита. 
Твердые мышцы, хорошее дыха¬ 
ние, легкие, гибкие движения гим¬ 
наста — во всем видна была хоро¬ 
шая тренировка. А я помню, как 
однажды, четыре года назад, иа 


уроке физкультуры к шесту подо¬ 
шел узкоплечий мальчик, как, не¬ 
уверенно обхватив шест руками и 
обвив его дрожащими ногами, он 
повис над самой землей, не имея 
сил подняться. Это и был Ники¬ 
та Гуревич. 

Мы не хотели обижать товари¬ 
ща, «о удержаться от смеха было 
невоэможіію. Никита промолчал, 
хотя самолюбие его было задето. 

С того дня его часто можно бы¬ 
ло видеть карабкающимся по ше¬ 
сту. Упорно добивался он успеха. 
И настоял-таки иа своем. Руки 
его окрепли, легко к свободно, на 
зависть всем нам, стал он поды¬ 
маться по шесту до самого верха. 
С того времени! Никита заинтере¬ 
совался спортивной жизнью шко¬ 
лы, начал уделить много времени 
гимнастике, лыжному спорту, лег¬ 
кой атлетике. А сейчас, перейдя 
в 10-й класс, занялся боксом. 

Почему нас обоих привлекает 
этот вид спорта? 

В этом году мы окончим шко¬ 
лу и станем в ряды нашей Крае¬ 
вой Армии. Боец Красной Армии 
должен быть сильным, выносли¬ 
вым, смелым, решительным, а 
бокс помогает развивать эти ка¬ 
чества, воспитывает волю к побе¬ 
де, быстроту реакции и уменье 
быстро принимать решения, укреп¬ 
ляет нервы, сердце, дыхание. 

Регулярно через де«ь мы зани¬ 
маемся в юношеской секции бок¬ 
са общества «Спартак». 30 пишут 
всегда отводятся гимнастике, по¬ 
том мы .разучиваем приемы бокса 
и работаем" в перчатках. Обязан 
телыю играем в баскетбол. Это 
замечательная игра, укрепляющая 
все мышцы тела. 

Возвращаясь с замятий, чувст¬ 
вуешь какую-то особенную бод¬ 
рость, свежесть. 

Конечно, качали мы не с бок¬ 
са. Под руководством замечатель¬ 
ного преподавателя физкультуры 
нашей школы Тихона Николаеви¬ 
ча Красовского мы за последние 
годы научились бегать, прыгать, 
плавать, добились успехов в гим- 
иастических упражнениях, хорошо 
изучили винтовку, усердно прак¬ 
тикуемся в стрельбе. В этом году 
мы с Никитой стали инструкто¬ 
рами ПВХО и обучаем этому де¬ 
лу своих младших товарищей по 
школе. Увлекаемся лыжами. 

Обычно наша школа чуть 
ли не каждую неделю устраивает 
военизированные походы иа лы¬ 
жах. Ходим и на 10 и на 35 ки¬ 


лометров. Часто идем без дороги, 
ориентируясь «а местности. Так 
требует Тихон Николаевич. Но 
прибыть в назначенный пункт 
нужно точно в срок: опозда¬ 
ние зачитывается как поражение. 
Мы пересекаем овраги, путь ле¬ 
жит через болота, кочки. Сухая 
осока, торчащая иа снега, кус гы 
цепляются за лыжи, палки, ио мы 
не останавливаемся. 

Бывает, в ботинки просочится 
вода, ноги овемеюг, ремин креп¬ 
ления натрут кожу, но отстать 



попавшему в беду. Вот и нажима¬ 
ешь, превозмогая баш и «е пока¬ 
зывая даже вида, что идти оруд¬ 
ію. Ну что же, хороший урок! 
В другой раз подготовишься к по¬ 
ходу как следует. 

Последний километр идем в 
противогазах. 

Часто во время похода мы ре¬ 
шаем военно-тактические задачи. 
Разбиваемся на отряды обороны 
и наступления. Роем окопы, стро¬ 
им из снега заграждения, маски¬ 
руемся... И начинается «бой». 

Потом мы разбираем все по¬ 
дробности военной игры, причины 
побед и поражений. 

Сейчас, когда до призыва в 
Красную Армию осталось меньше 
года, мы с Никитой Гуревичем ре¬ 
шили, что, кроме общей физиче¬ 
ской закалки, каждому из нас на¬ 
до приобрести и некоторые спе¬ 
циальные знания. 

Я поступил в школу Централь¬ 
ного автомотоклуба и через два 
месяца получу права ш управле- 
иже машиной. Никита давно увле¬ 
чен радио, и сейчас он изучает 
дело связи, знает уже азбуку 
Морзе, начинает ловить на олух. 

Хотелось бы узнать, что делают 
десятиклассники других школ 
для того, чтобы стать хорошими 
бойцами нашей Краевой Армии. 

Генрих Миньковский. 

32-я школа. Москва. 



К пая я редакцию приблу¬ 
дился пес. Этакий неказистый, 
мохнатый дворняга с веселой, 
симпатичной мордой. 

Пес быстро полюбился всем 
шипим сотрудникам, о мы ре¬ 
шили оставить его у себя. 
«Пусть живет,— оказал редак¬ 
тор,— может быть, кто-либо из 
вас напишет об втой собаке хо¬ 
роший рассказ». 

Так пес обрел себе новое 
пристанище и был прописан на 


редакционной площади под 
клпчвой «Джек». 

И вдруг но то через два, пе 
то через три дня у Джека об’я- 
вплся хозяин. Это был Гриша 
Мишин, невысокий тщедушный 
паренек. Взгляд у Грншя был до 

шел в редакцию, на всех на¬ 
ших столах моментально свер¬ 
нулось чернила. 

И от одной мысли, что сим¬ 
патичному Джеку снова придет¬ 
ся возвращаться к своему скуч¬ 
ному хозяину, наша поэтесса 
даже прослезилась. 

— Вы не хотите расставаться 
с моей собакой? — деловым то¬ 
ном спросил Гриша Мишин.— 
Ну что ж, тогда а сам останусь 
у вас в журнале на постоян¬ 
ное жительство. 

— То есть как это остане¬ 


тесь? — испуганно спросил ху¬ 
дожник п, повернувшись в сто¬ 
рону секретаря редакции, до- 

— Если этот юноша поселит¬ 
ся на страницах журнала, то у 
мепя начнут вянуть цветы на 
рисунках. 

— А у меня в стихах пере¬ 
станут петь птицы,—сказала мо¬ 
лодая поэтесса н снова прижа¬ 
ла к глазам батистовый плато- 

—■ А я думаю наоборот,— за¬ 
явил секретарь редакции. 

Он вообще всегда думал на¬ 
оборот, этот секретарь. 

— Я.— сказал он,— ве толь¬ 
ко бы оставил этого скучиого 
■сношу в журнале, но н пере¬ 
дал бы ему в ведение наш юмо- 

Тут поднялся такой шум, что 


слово вынужден был взять ре- 

— Товарищи,— сказал он,— 
голоса наших сотрудников как 
будто бы поделились. Я пред¬ 
лагаю сегодня во выносить 
окончательного решении. Да- 
винте посоветуемся па этот 
счет с читателями. А пока суд 
да дело, будем считать н Джека 
и его хозяина своими гостями. 
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« Первые дни стройки города Комсомольска». Рисунок школьника Ю. Подляского из города Вышнего Волочка. 


О ЧЕМ МЫ СПОРИМ 


|_| едаяно был спор о влиянии 
I I случайностей ш жизнь чело¬ 
века. 

— Быаае.т,—сказал один,—что 
ничтожный случай изменяет всю 
жизнь, всего человека. И полу¬ 
чается. что случай определяет 

Другие возражали: талах чело¬ 
век , кагорый поддается влиянию 
ничтожного случая « плывет по 
течению, а ие борются. 

Третьи добавили, что слабым 
надо помогать в борьбе со слу¬ 
чайностями, которые мешают че¬ 
ловеку. С этим согласились все. 


— В дружбе ие может быть 
равноправия,— заявил как-то Олег 
(надо сказать, что его заявления 
всегда отличаются безапелляцион¬ 
ностью),—всегда один из друзей 
слабей, другой сильней, один глу¬ 
пей, другой умней; всегда одни 
подчиняется, другой подчиняет, 
один дает, другой получает. Из 
этого я делаю вывод... 

— Отой, стой, прежде чем де¬ 
лать вывод, подо доказать пра¬ 
вильность первого твоего тезиса. 
Что это за неравноправие? Отку¬ 
да ты это вычитал? 

— Не вычитал, а вижу «а каж¬ 
дом шагу. И нечего вопить: по-ио- 
еміу, это вполне логично. 

Он стал приводить примеры из 
жизни нашего же класса. И дей¬ 
ствительно, получалось так, что в 
каждой паре друзей одни был в 
чем-то слабей другого. 


В спорах рождается л 
ГОК живуча эта древня: 

Спор опору — рознь, разумеется. Бываю: 


без оснований. Недаром 
ры. похожие 


сі и» огонь, холодный огонь, который _ _ 

жечь. Участники: подобный: опоров обычно больше всего 

", чтобы поразитъ оппонента звонкой цитатой, блеснуть врудпцней, 
красноречием... Но не об этом сейчас речь, хотя такие опоры 
. часто услышать в школнзплх коридорах, на переменах, да 

о хорошем, горячем, товарищеском споре, который по- 

-----, истиной. 

і, который 

юлюби ю, которое мешает человеку” заставляя с 

учиться, правильно 
Именно таково большинство споров, записанных московскими школь- 
<аын я напечатанных на этих страницах. Возможно, у ч:ггатслей 
возражения против отдельных суждений и выводов. Ну что ж, 


Споры шля а большую переме¬ 
ну, и еще одну перемену, и еще 
по пути домой. 

Последнее слово осталось за 
Виктором, оно было произнесено 
где-то у Даниловского рынка, ку¬ 
да мы забрели, не разбирая доро¬ 
ги, в пылу спора: 

— Конечно, бывают, что сильный 
покровительствует слабому. Боль¬ 
ше того: бывает, что тот, кто 
сильней, пользуется этим и подав¬ 
ляет товарища, может быть, даже 
унижают его. Но кто сказал, что 
9то-то а есть дружба? Что ка¬ 
сается меня, то я не хочу иметь 
друга, который бы снисходил до 
меня, « еще меньше мне «ужен 
такой, который бы мне подчинял¬ 
ся. Я готов пожертвовать для 
друга всем, что ие идет прогткв 
моей чести и совести, и требую 
от него того же. Я готов оказать 


ему любую помощь и принять от 
«его, не боясь, что это покажется 
кому-нибудь проявлением слабо¬ 
сти... Иначе я себе дружбу не 
представляю. 


IV - огда прочитаешь шш услы- 
* ‘шишъ о каком-нибудь героиче¬ 
ском поступке, всегда примеряешь 
его к себе: а я бы мог так, а ,нс 
струсил бы я? Может быть, это 
по-детски, «о мы даже коллек¬ 
тивно обсуждаем это. 

Как-то мы прочли в газете, не 
то в журнале о подвиге одного 
красноармейца - разведчика. Однаж¬ 
ды ночью, заблудившись, он попал 
в окружение прртивника, но про¬ 
явил необычайное присутствие ду¬ 
ха и только благодаря ему сохра¬ 
нял жизнь и выполнил приказ. 


Одни из нас сказал: 

— Честно говоря, я бы іня его 
месте, наверно, струсил. Вы пред¬ 
ставьте только: глухая, темная 
ночь, и ты один и не знаешь, где 
свои, где чужие. Нет, можете ме¬ 
ня презирать за это, ио мне ка¬ 
жется, что я бы праздновал труса. 

Презирать мы его, разумеются, 
не стаей. Но возник вопрос: мо¬ 
жет ли человек воспитать в се¬ 
бе смелость пли она приходит 
внезапно в .нужную минуту? 

— По-моему, это,—скорее, врож¬ 
денное качество. Бывают ведь 
случаи, когда люда, которых всю 
жизнь считали трусами, вдруг на 
поле сражения ведут себя герой¬ 
ски. Значит, смелость у них была 
в потенции. Толчок —н она обна¬ 
ружилась. 

— Уж ее передается ли сме¬ 
лость по наследству?—поддел его 
другой. 

— По-моему,—сказал третий,— 
смелость можно в себе воспи¬ 
тать. Ведь привыкают люда к сви¬ 
сту пуль, к разрыву снарядов, к 
тому, что нм раньше внушало 
смертельный ужас. 

— Я с ним согласен,— сказал 
тог, кто у вас обычаю во всех 
спорах молчит,— но все это пока 
чистая теория. Подождем до ар- 

— А по-моему, нечего ждать,— 
возразил другой,—давайте сейчас 
поставим себя в такие условия, где 
пришлось бы проявить находчи¬ 
вость, выносливость, сайту, сме¬ 
лость... 


Л 





— То есть? 

— То есть отправимся в поход, 
только не в такой, как прошлый. 

Все засмеялись, потому что 
всакнѵшшш прошлый поход — «про¬ 
гулку для ревматиков», как его 
потом справедливо окрестили. 


Б ыл тихий разговор о том, 
кто куда пойдет после шко¬ 
лы, кем быть, как вообще жить. 
И одна сказала: 

— Конечно, все это хорошо. Но 
знаете, девочки, что лучше всего? 
Лучше всего — это хорошо жить. 
Просто хорошо жить, и чтобы те- 
бя любили, и не скучать, и что¬ 
бы было все, что нужно. И хо¬ 
рошие платья, и туфли, и театр, 
и так далее. 



— Стой, а работа? 

—Ну, можно и немножко ра¬ 
ботать. 

Она шутит или это 
серьезно? Жить, как обы¬ 
ватель, как щедринский 
пискарь, в стороне от 
жизни, от борьбы? Оказа¬ 
лось,—серьезно. Ей дей¬ 
ствительно больше ниче¬ 
го не нужно: хорошую 
квартиру, обеспеченного 
мѵжа « «немножко работы»—для 
развлечения. Мы спорили, убеж¬ 
дали, мы ругали. Она стояла на сво¬ 
ем (может быть, уже «з упрямст¬ 
ва). Она пересела на другую пар¬ 
ту, и мы не разговаривали целую 
неделю. Сейчас мы разговариваем, 
но если ее идеалы не изменятся, 
мы не сможем быть настоящими 
друзьями. 


— Каким будет человек повой 
эпохи, коммунистического общест. 
ва? 

Мы сидели па ступеньках и 
мирно обсуждали этот вопрос. Он 
должен быть честным, смелым, 
мужественным, прямодушным, прин¬ 
ципиальным, жизнерадостным. Глав¬ 
ное для него — нс личное благо¬ 
получие, а обшее дело... 

Мы мысленно нарисовали образ 
этого прекрасного человека буду¬ 
щего, обладающего всеми достоин¬ 
ствами, не имеющего ни одного 
порока. И тут Валя вздохіиіула: 

— Скорей бы они появлялись, 
эти новые люди. А то, что мы... 
Вот я, например. Должна вам со¬ 
знаться. что во мне страшно мно¬ 
го эгоизма. 

— А во мне. непонятно откуда, 
столько леда. Нет, новый человек 
будет свободен от этого недостат¬ 
ка, он будет необычайно деятелен. 

Еще немного поговорили о сво¬ 
их недостатках: одни - - о том, что 
ему случается врать иногда, прав¬ 
да, в мелочах, но все-таки... дру¬ 
гой—о том, что у него мало на¬ 
стойчивости... 

Вдруг ваши излияния теребил 
сердитый голос: 

— Можно подумать, что он сва¬ 
лится с неба, этот новый молодой 
человек. Так и слетит, безгрешный, 
к нам на землю, помахивая кры¬ 
лышками. Вы каетесь в своих гре¬ 
хах, вместо того чтобы избавлять- 
ся от них. Лепите из себя этого 
нового человека, избавляйтесь от 
лени, эгоизма, лжи, уж раз вы эти 
недостатки в себе отыскали!.. А то 
прямо слушать противно. 

Это было резко, но справедливо. 
И ші у кого из нас язык не по¬ 
вернулся, чтобы начать споротъ. 

А сказавший это был наш учи¬ 
тель истории—строгий и резкий, 


Но удивительно прямой и принци¬ 
пиальный человек. 


В одном разговоре 3. сказал, что 
только влюблеяшй имеет пра¬ 
во ва звание человека (это не его 
слова, а слова А. Блока из стихо¬ 
творения «Когда вы стоите на 
моем пути»). Кто-то ответил на 
это одним коротким словом: 
«Ерунда!» Некоторые его под¬ 
держали. 

— Слушайте, вы,—сказал 3.,— 
не понимайте это буквально: влюб¬ 
ленный не только в кого-нибудь, 
но влюбленный в жизнь, влюб¬ 
ленный в свою мечту, влюблен¬ 
ный в человека. 

С этим нельзя было не согла¬ 
ситься. 

Но кто-то сказал язвительно: 

— А влюбленный а самого се¬ 
бя—тоже человек? 

— Это «ізкий человек, потому 
что он, кроме себя, ничего не ви¬ 
дят,—ответил 3. 


Есть среди наших десятиклас¬ 
сников тройка, которая не ве¬ 
дет общественной работы. Это бы 
.ничего: у нас хватает энтузиа¬ 
стов,— это бы ничего, если бы они 
не подводили под свою позицию 
«теоретический базис». Сказали бы 
.просто: не можем, не хватает вре¬ 
мени, ну, наконец,— де хотим. А 
то ведь пытаются доказать, что 
именно оки-то и занимают пра¬ 
вильную позицию. Ход рассужде¬ 
ний у них примерно такой. Каком 
главная задача молодежи? Учить¬ 
ся. Чем больше мы будем знать, 
тем больше пользы мы принесем. 
Значит, надо дорожить временем 
и расходовать его только «а уче¬ 
бу. 

На классном собрании, когда мы 
выбирали редколлегию стенгазе¬ 
ты, назвали фамилию одного из 
этой тройки. Он выступил я «обо¬ 
сновал», почему он просит отвести 
его кандидатуру: 

— Моя главная задача—учить¬ 
ся. Чем больше я буду знать, тем 
больше... 

И так далее. 

— Значит, ты вообще против об- 
ществешюй работы? 

Он уклонился от ответа, пожав 
плечами. 

— Понимаешь ли ты, что об¬ 


щественная .работа научит тебя то¬ 
му, чего ты ші в одном учебнике 
не вычитаешь? И, накомец, нель¬ 
зя только получать, надо и давать. 
Ты уже дорос до этого... 

Говорили многие ребята: всех 
задело выступление этого «теоре¬ 
тика». На его голову обрушилось 
много неприятных, но справедли¬ 
вых слов. 

И, наконец, он снова попросил 
слова. 

— Хорошо,— сказал ом,—раз вы 
настаиваете,—я, так и быть, со¬ 
гласен. Выбирайте. 

Но тут все возмутались: 

— Не выберем! Вычеркнуть его 
из списка! Что это за «так я 
быть»? Пустъ не делает вам 
одолжения! 

Так и не выбрали. 

Официально — спор закончен. 
Фактически—он продолжается. 
Внешне эта тройка согласилась с 
большинством класса, но насколь¬ 
ко искренно это согласие, не зна¬ 
ем. 


Б ыл еще такой спор. Собствен¬ 
но, не спор, а разговор. Л. 
сказал: 

— Вот мы кончае м среда ною шко¬ 
лу, а как мало мы сделали; люди 
прошлого поколения в нашем воз¬ 
расте были гораздо самостоятель¬ 
ней. Ьолыиевоікн-революцяонеры, 

они становились зрелыми людьми 
гораздо раньше, например Орджо¬ 
никидзе. Ленин в двадцать три го¬ 
да уже написал «Что такое 
«друзья народа»?» А что мы? Мы 
до сих пор ничего не сделали, ни¬ 
чего те создали. 

— Может быть, это потому,— 
сказали некоторые,—что нам лег¬ 
ко жить, нам почти .не приходится 
преодолевать трудностей, а ведь 
только в борьбе с трудностями 
рождается волевой человек. 

— Тогда выходит, что при 
коммунизме, когда людям будет 
еще лучше жить чем теперь, они 
будут жить в свое удовольствие 
и ага к чему не стремиться? 

— Нет, главное —это иметь 
цель в жизни. Люди ничего не со¬ 
здают, ни к чему не стремятся 
только тогда, когда у тих нет це¬ 
ли в жизни. Я говорю не только 


о личных, но и об общей великой 
цели. Раз есть цель, и мы знаем, 
к чему мы стремимся,—значит, мы 
сделать можем много. 


М ы получили письмо от одного 
нашего общего друга. Он в 
прошлом году был призван в ар¬ 
мию и теперь писал нам с берегов 
Тихого океана. Одна фраза его 
письма вызвала всеобщий спор. Вот 
эта фраза: «Наша милая школа (я 
не думал о .ней никогда с такой 
нежностью, как сейчас) не научи¬ 
ла нас одному—• уменью подчи¬ 
няться». 

— Этому нечего уипъся,— тут 
же заявил Б.,—это каждый умеет. 

— Зря ты не добавил: «кроме 
меня»... 

Тут произошла легкая стычка, 
которую нет смысла приводить: 
дело в том, что Б.— действитель¬ 
но нередкость рассеянный и веточ¬ 
ный человек. 

Но его поддержал еще кое-кто: 
— Да, этому нечего учиться, это 
проще простого. 

Ему возразил другой: 

— Подчиняться—это значит 
точно и быстро выполнять приказ 
командира. Конечно, это надо 
уметь, и, конечно, мы этого не 
умеем. Эго видно на каждом шагу. 

Хорошо сказал один из наших 
будущих летчиков, ученик аэро¬ 
клуба: 

— Подчинение предполагает я 
инициативу. Командир дал приказ, 
ко он ие может предусмотреть 
всех случайностей к неожиданно¬ 
стей, которые встретятся на пути. 
Значит, надо самостоятельно ис¬ 
кать выход из положения, иначе 
не выполнишь приказа командира. 
Не помню, кто сказал, но, по-мое¬ 
му, очень верно: «Кто не умеет 
подчиняться, тот не умеет коман¬ 
довать». 

Не будем приводить всех возра¬ 
жений по адресу Б. Как бы тони 
было, он замолчал. А когда у не¬ 
го попросили ответа, он, прижа¬ 
тый к стене, сказал: 

— Вы меня не совсем верно по. 
нили, я говорил немножко не так... 

Но эта была увертка, а увертка 
никогда не может служить веским 
аргументом а споре. 

Галина Гольдштейн, Алек¬ 
сей Михайлов, Серафима Гущина. 


Крепости древней Руси 



Уже третий год работает под 
руководством преподавателя 
истории Петра Константинови¬ 
ча Холмогорцева военно-исто¬ 
рический кружок нашей шко- 


Поыпю первый доклад, про¬ 
читанный около трех лет на¬ 
зад. Речь тогда шла о войнах 
первобытного общества. Потом 
мы познакомились с военным 
искусством стран древнего Во¬ 
стока и античного мира, под¬ 
робно останавливались на кре¬ 
стовых походах и истории ры¬ 


царства, разбирали военные 
походы монголов и Тамерлана. 

Пожалуй, я не буду перечис¬ 
лять всего, что делалось в 
кружке, скажу только, что 
всем пам приходится много 
читать из военной истории. 

Месяц назад я начал рабо¬ 
тать над темой «История обо¬ 
ронительных сооружений древ¬ 
ней Руси». 


ЭЕ* я. о ГР л до 



В основу своей работы взял 
историю московского Кремля, 
наиболее типичной русской 



крепости. От маленькой дере¬ 
вянной крепости до сильней¬ 
шего оборонительного соору¬ 
жения Московской Руси - та¬ 
кова сложная история москов¬ 
ского Кремля. 

Работая над этой темой, я уз¬ 
нал много интересных вещей. 
Особенно поразил меня ориги¬ 
нальный способ обороны, кото¬ 
рый назывался «гуляй город» 










(XVI век). Приближаясь к вра¬ 
гу, воины двигали перед собой 
поставленные на колеса дере¬ 
вянные шиты. Сцепленные 
вместе, эти щиты как бы об¬ 
разовывали подвижную кре¬ 
пость, за стенами которой мог¬ 
ло укрыться до тысячи чело¬ 
век. 

С большим вниманием читал 
я об осаде Москвы в 1382 году 
татарским ханом Тохтамышем- 
Узнав о приближении татар, 
москвичи спалили все окрест¬ 
ности города и затворились в 
Кремле. Они решили не сда¬ 
вать города и начали гото¬ 
виться к защите: ломали мос¬ 
ты, бревнами, камнями, землей 
укрепляли ворота. Стрелки- 
заборольники подымались на 
стены, проверяли стоявшие 
между зубцами деревянные 
щиты-заборолы, готовили ме¬ 
тательные орудия — самостре¬ 
лы. тюфяки и пороки. 

23 августа Тохтамыш подо¬ 
шел к Москве. Москвичи пер¬ 
вые начали стрельбу и «каме- 
ние метаху и самострелы и 
тюфяки». Татары старались 
приставить к стенам лестни¬ 
цы и взобраться по ним на¬ 
верх, однако это нс удавалось: 
горожане сбрасывали на голо¬ 
вы татар камни, обливали вра¬ 
гов кипятком и кипящей смо¬ 
лой. Самострелы, пороки и тю¬ 
фяки непрерывно осыпали та¬ 
тар градом камней. 

Для того чтобы разыскать 
нужную для доклада о крепо¬ 
стях древней Руси литерату¬ 
ру. я просмотрел несколько 
энциклопедий и библиографи¬ 
ческих справочников, выбрал 
для себя но только книги по 
истории городов и крепостей, 
но также и русские летописи, 
за чтение которых, правда, я 
брался с некоторой опаской. И 
действительно, они дались мне 
труднее всего. Часто приходи¬ 
лось догадываться о значении 
Ѵого или иного древнерусско¬ 
го слова, военного термина. 
Мне посоветовали пользовать¬ 
ся книгой «Материалы для 
терминологического словаря 
древней России», и это значи¬ 
тельно облегчило дело. 

Очень интересной оказалась 
Лаврентьевская летопись, 

так же, впрочем, как «История 
Москвы» Забелина и «История 
инженерного искусства» Ле¬ 
сковского. 

Весь нужный для доклада 
материал у меня всегда под 
рукой, потому что, работая 
над книгой, я выписываю ин¬ 
тересные факты на отдельные 
карточки, потом раскладываю 
их в определенном порядке. В 
тетрадь перечерчиваю рисун¬ 
ки, чертежи. Это очень удоб¬ 
но. 



Фото П. Соловьем. 



Военная консультация 
«Смены» 

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ! 

Скоро вам исполнится восемнадцать лет и все вы — 
юноши, окончившие школу, — встанете в ряды Красной 
Армии. 

— Мы хотим быть хорошими бойцами, — говорите вы. 

И не только говорите: многие из вас воспитывают в себе 
качества воина, стараются узнать то, что пригодится в по¬ 
ходе, а бою. Взять хотя бы комсомольцеа-десятмклассников 
Генриха Мимьковского и Никиту Гуревича, с которыми вы 
сегодня познакомились я «Клубе «Смены». 

В помощь вам при редакции журнала «Смена» создана 
военная консультация. Сюда вы можете обратиться с лю¬ 
бым интересующим вас вопросом по военному делу. 

В консультации принимают участие профессор генерал- 
майор В. А. Меликов, профессор бригадный инженер 
Е. В. Александров, генерал-майор А. И. Антонов, 
генерал-майор артиллерии В. В. Владимиров, полковник 
Б. Л. Н е г р о д о в, политрук М. А. Г о Л о в л е а. 

В своих письмах обязательно указывайте, в каком классе 
и в какой школе вы учитесь. На конверте делайте надпись: 
«В военную консультацию «Смены». 

РЕДАКЦИЯ 


О ГЛУБИННЫХ БОМБАХ 

«Каков принцип действия глубинных бомб!» — 
спрашивает ученик 15$>й школы (Москва) Ни¬ 
колай Широков. 


рлубинные бомбы впервые 
I появились в 1914 голѵ. Не¬ 
престанно совершенствуясь, это 
оружие стало одним из дейст¬ 
венных средств борьбы с под¬ 
водными лодками. 

Глубинная бомба представ¬ 
ляет собой металлический ци¬ 
линдр, заполненный взрывча¬ 
тым веществом. Внутрь бомбы 
вставляется специальный взры¬ 
ватель гидростатического, ди¬ 
станционного или иного прин¬ 
ципа действия. Взрыватель 
гидростатического прижата 
действия имеет вид стакана, 
закупоренного резиновым ди¬ 
ском. Через этот диск прохо¬ 


дит металлический шток с пру¬ 
жиной. Здесь же вставлен боек. 
К нижней части взрывателя при¬ 
винчивается запальный стакан 
с капсюлем из гремучей рту¬ 
ти или другого взрывчатого 
вещества. Когда бомба погру¬ 
жается в море, давление во¬ 
дяного столба все время уве¬ 
личивается. Резиновый диск 
вместе со штоком опускается 
вниз, давит «а боек, а послед¬ 
ний разбивает капсюль и вы¬ 
зывает взрыв бомбы. Бомба 
взрывается на заранее установ¬ 
ленной глубине, в зависимости 
от силы, которая требуется для 
сжатая пружины. 


Бомбы бывают малые и 
большие. Вес малых достигает 
25 килограммов, а больших — 
иной раз превышает 270 кило¬ 
граммов. 

Взорвавшись вблизи подвод¬ 
ной лодки (примерно в 4—5 
метрах), малая глѵбиниая бом¬ 
ба способна разрушить корпус 
подводной лодки. Большие же 
бомбы могут причнпнть разру¬ 
шения и на более далеком 
расстоянии (до 20—25 метров). 

В том случае, когда бомба 
разрывается еще дальше, раз¬ 
рушения корпуса может и не 
произойти, но силой взрыва на¬ 
рушается работа механизмов 
подводной лодки, и она вы¬ 
нуждена всплыть наверх. 

Обнаружив подводную лод¬ 
ку в каком-то участке моря, 
самолет или корабль забрасы¬ 
вают этот район глубинными 
бомбами, взрывающимися яа 
разных глубинах. 

Бомбы сбрасываются в воду 
вручную или механическим 
путем. На некоторых кораблях 
имеются специальные пушки, 
напоминающие собой полевые 
мортиры. Они выбрасывают 
бомбы на расстояния от 200 
до 1850 метров. 

Глубинная бомба обладает 
большей разрушительной силой 
по сравнению с артиллерий¬ 
ским снарядом, имеет больший 
радиус разрушения, может 
взрываться иа любых глубинах 
(до 100 метров от поверхности 
воды). Для сбрасывания глу¬ 
бинных бомб ие нужно сложно¬ 
го оборудования и установок. 
Правда, бомбометание произво¬ 
дится не по видимой цели, а 
по той площади моря, где в 
данное время находится под¬ 
водная лодка. Поэтому число 
попаданий сравнительно неве¬ 
лико. 

Однако сбрасывание олновіре- 
менно большого количества 
бомб, взрываемых «а разных 
глубинах моря, влечет за со¬ 
бой если не потопление под¬ 
водной лодки, то вынуждает 
ее всплыть иа поверхность во¬ 
ды или лечь на грунт, отка¬ 
завшись от торпедных атак. 

Капитан-лейтенант 
Н. КОЛЯДА 
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ВЕЛИКИЙ ОБ’ЕМНЫИ 




В техническом прогрессе кино есть не¬ 
что головокружительное. Оно роди¬ 
лось на свет немым, еерым и плоским. 
Совсем недавно оно обрело дар речи, за¬ 
тем стало цветным и ярким, как сама 
природа. Теперь решена еще одна зада¬ 
ча: кино стало об’емным, трехмерным. 

Глубину пространства, об’ем предметов 
одним глазом увидеть нельзя. Лишь ког¬ 
да мы смотрим на предмет обоими гла¬ 
зами, он нам кажется выпуклым. Почему 
ото происходит? Потому, что правый глаз 
видит предмет с одной «точки зрения», 
а левый—с другой. Получаются два изо¬ 
бражения, сходные, но нс тождественные. 
В мозгу они «накладываются» одно на 
другое и сливаются в цельное, об'емяое 
впечатление от предмета. 

Теперь представьте себе обыкновенную 
кинопленку, на которой сняты рядом два 
изображения: одно — для правого глаза, 
другое-для левого. Двумя об’сктивами 
(или, еще проще, двумя зеркалами) эти 
изображения отброшены на экран. 

Растр (решогка) экрана так рассчитан, 
что в просветы между его проволочками 
каждый глаз видит только одно из двух 
изображений. Второе изображение оказы¬ 
вается прикрытым непрозрачной прово¬ 
лочкой и поэтому невидно. Другой глаз, 
наоборот, видит именно это, второе изо¬ 
бражение и не видит первого. 

А в результате в мозгу зрителя созда¬ 
ется иллюзия единого, об’емного изобра¬ 
жения. 

Очень остроумно, очень сложно и, ес¬ 
ли вдуматься, очень просто. 

А главное, это уже но проект: это ре¬ 
альность. Сейчас, когда пишутся эти 
строки, режиссер Андриевский и опера¬ 
тор Сурснский закончили с'емки первого 
экспериментального стереоскопического 
фильма-концерта. 

...На скале, на берегу Черного моря, 
стоит Владимир Яхонтов и читает пос¬ 
леднюю главу из поэмы Маяковсхого 
«Хорошо!» Эта глава кончается строч¬ 
ками: 

«Славьте, 

молот 

и стих, 

землю молодости». 

Идет концерт на экране. Играет на 
арфе Вера Дулова, поет и танцует Гали¬ 
на Немченко. По аллее от моря подни¬ 
мается Яков Флиер. Он входит на террасу, 
садится за рояль, и прекрасные звуки 
Листа несутся над притихшим залом. 
Потом появляется жонглер Виталий Спе- 
вак. Он подбрасывает мячи, и они словно 
летят в партер. Это ощущение об’емно- 
сти много раз будет приводить в восхи¬ 
щение зрителей картины, где нет пло¬ 
ских движущихся фотографий, где чув¬ 
ствуется воздух, глубина пространства, 
где каждый предмет реален, ощутим. 

Зрителю порой хочется протянуть ру¬ 
ку, чтобы схватить как бы вплывающую 
с экрана в зал рыбу или порхающую над 
партером птицу, поймать на лету букет 
цветов, прикоснуться к чудесной ябло¬ 
невой ветке, повисшей над партером... 

Особенно интересен эпизод со стеклян¬ 
ным шаром: он как бы выкатывается из 
глубины кадра и повисает в зале. Вне¬ 
запно внутри этого шара появляется со¬ 
вершенно реальная Вера Дулова со сво¬ 
ей арфой. 

Много чудесных открытий сделает зри¬ 
тель этого первого стереоскопического 
фильма, который в скором времени будет 
показан в столичном кинотеатре «Мо- 


16 


Кадры из первого стереоскопического кинофильма-концерта. 






3. Особенности стереоскопической кинос’емки фильма по 
методу С. П. Иванова заключается в том, что об'ектив сни¬ 
мает не самый об'ект, а его отражения в зеркалах. Так как 
этих зеркал два, то и на пленке получаются два изображе¬ 
ния. Путем изменения угла между зеркалами можно влиять 
на расположение этих двух изображений относительно друг 
друга. В результате при проекции тс или иные предметы 
могут оказаться по желанию режиссера или перед экраном, 
в зале, или далеко за экраном. Это кажется фантастикой: 
по желанию режиссера предметы могут изменяться в третьем 
измерении (т. е. в глубину)! 


4. Схема проекции сте¬ 
реоскопического изобра¬ 
жения на экран системы 
С. П. Иванова. 

Первый об'ектив про¬ 
ектирует изображение 
сквозь просветы решат- 
ки на те участки экра¬ 
на, которые обозначены 
цифрой *1», второй об- 
ектив — на участки, по¬ 
меченные цифрой «2». 

При рассматривании 
этих изображений глаз 
зрителя может увидеть 
первые участки экрана и 
нс видеть вторых. Дру¬ 
гой глаз зрителя видит, 
наоборот, вторые, но не 
видит первые. И полу¬ 
чается. что каждый глаз 
видит лишь одно из 
двух изображений, про¬ 
ектируемых на экран. 




I. Что это перед нами: северное сияние, радуга? Нет. Это игра 
лучей обычной люстры, отраженных стереоэкраном. Впрочем, при 
вычное слово «экранх мало подходит к зтой огромной металлической 
раме, на которой натянуто до 30 тысяч тончайших проволочек. Изобре¬ 
татель стереоскопического кино Семен Павлович Иванов предпочитает 
называть свой экран термином «оптическая поверхностьх. 

Позади этой проволочной решотки — «растрах — помещен обыкно¬ 
венный полотняный экран, который выполняет те же функции, что и все 
экраны кино: он отражает изображение, идущее из проекционной будки. 


Ростр 


2-й об'ектив 


2. Заграницей было много попыток разрешить задачу стерео- 
чино. Но большинство изобретателей пошло по ложному пути, 
конструируя различные «стереоскопические очких для зрителей. 
Такое кино не может стать массовым. Советский изобретатель 
С. П. Иванов сделал иначе. Он построил экран, который сам 
«фильтрует» изображения. На этом экране каждый глаз видит 
только то, что для него предназначено. 

Но С. П. Иванов еще не доволен: он знает, что его принцип 
стереокино таит в себе гораздо большие возможности. Огромный 
экран, в 25 квадратных метров, установленный в кинотеатре 
«Москвах, — эго только первый шаг. А что скажут зрители, 
когда, сидя прямо перед экраном, они будут видеть лицо актера 
анфас, а передвинувшись вправо, увидят его левую щеку? Вы 
воскликнете: «Это невозможно и сверх’естественно'.х А лабора¬ 
тория стереокино совершенно всерьез работает над этой пробле¬ 
мой и уже нащупала пути ее разрешения! 


5. Флиер за роялем (кадр из фильма-концерта). 
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НАТУРАЛИСТЫ ИЗ КОИСУГА 


И десяти километрах от Ростова на Дону рас¬ 
кинулось большое село Койсуг. Со всех 
сторон его окружают поля. Вы долго можете 
бродить по дорогам, вдоль высоких колышу¬ 
щихся стен пшеницы, среди зеленых огородов, 
не находя в них ничего необычного. Но вот вы 
подходите к пологому склону небольшого хол¬ 
ма. Справа торчат кустики картошки, слева рас¬ 
ползлись по земле огурцы. А между этими 
двумя обыкновенными полями приютилась ма¬ 
ленькая—в гектар величиной—сказочная стра¬ 
на. На кустах картошки здесь розовеют поми¬ 
доры, на одних стеблях с желтыми тыквами 
зреют ароматные дыни. Колышется невиданная 
пшеница, у которой каждый стебель имеет 
по нескольку колосьев. Раскрывает свои коро¬ 
бочки житель южных стран — хлопок, пока¬ 
чиваются метелочки риса. Да, это рис! Здесь, 
в задонской степи! 

Каждой сказочной стране полагается иметь 
своего мага и повелителя, живущего в вол¬ 
шебном замке. А вот тут и волшебника нет. 
Хозяйничают на склоне холма ученики 4-й 
койсугской средней школы. 


Учитель биологии Владимир Николаевич 
Венецкий знает и любит природу, и он хочет, 
чтобы ученики тоже знали н любили ее. 

Он никогда не приходит в класс с пустыми 
руками. Если ему нужно рассказать о ва¬ 
риационной изменчивости, он принесет с со¬ 
бой целый ворох листьев или банку хлебной 
черепашки и, разложив все это перед школь¬ 
никами, покажет, как один экземпляр отли¬ 
чается от другого. Если тема сегодняшнего 
урока — мимикрия, он принесет живую гусе¬ 
ницу, замершую на зеленой веточке и похо¬ 
жую на ее отросток; ученики будут трогать 
гусеницу кончиком ручки, разглядывать у се¬ 
бя па ладони. 

Владимир Николаевич старается, чтобы ре¬ 
бята могли сами наблюдать проявление тех 
или иных законов природы. И поэтому, когда 
Владимир Николаевич об’ясняет учение Дар¬ 
вина, ссылается на работы Тимирязева, Мичу¬ 
рина, Лысенко, рассказывает о том, какие 
огромные возможности открываются перед че¬ 
ловеком, изучившим законы живой природы, 
школьники уже не могут просто Припять все 
это к сведению. Им самим хочется вмешаться 
в жизнь природы, переделывать ее на свой 
лад, создавать новые виды растений, выводить 
новые сорта. 

...Однажды Владимир Николаевич пришел к 
председателю колхоза: 

— Нельзя ли выделить немного земли для 
школьного кружка натуралистов? Мы хотим 
рис посеять. 

— Что посеять? 

— Рис. 

Председатель долго молчал, потом нереши¬ 
тельно заговорил: 

— Можно-то оно можно, да только, Влади¬ 
мир Николаевич, рис ведь на болоте растет, а 
у нас, сами знаете, речка, и та летом пепесы- 
хаст... Впрочем, я не возражаю, попробуйте. 

В колхозном поле школьникам отвели не¬ 
большой участок. Колхозники вспахали его, 
заборонили, руководствуясь принципом «Чем 
бы дети ни тешились, только бы не плакали», 
и занялись своими делами. 

А школьники во главе с учителем, воору¬ 
женные мотыгами и граблями, принялись дро¬ 
бить и выравнивать черную, как смоченная 
угольная пыль, землю. Вокруг каждой грядки 
делали земляные борта — «валики»; это при¬ 
давало грядкам вид большій, но неглубоких 
лоханей. 

Но вот настал день, когда грядки были го¬ 
товы, и Владимир Николаевич принес на уча¬ 
сток сокровище кружка — четырнадцать бу¬ 
мажных пакетиков с различными сортами по- 
лусуходольного риса. В грядках сделали не¬ 
глубокие бороздки, высыпали туда белые зер¬ 
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на и прикрыли землей. Потом из прорытой 
вблизи канавы наполнили грядки водой, кото¬ 
рая быстро впиталась в чернозем. 

Через девять дней юннаты с восхищением 
рассматривали тонкие яркозеленые росточки, 
пробившиеся па поверхность грядки. Колхоз¬ 
ники вместе с ребятами ползали по земле на 
четвереньках и осторожно трогали пальцами 
молодые растеньица: 

— Вот рис — так рис. 

Но еще больше удивлялись жители Койсу- 
га осенью, когда рис благодаря частым полив¬ 
кам и правильному уходу дал урожай. 

Это было в 1936 году. С тех пор в школе из 
года в год ведется интереснейшая работа. 
Зимними вечерами, когда все село утопает в 
снегах, в одном из классов школы подолгу не 
гаснет огонь. Снаружи воет свирепый степной 
ветер, а внутри потрескивают дрова в печке. 
И под этот акомпанемеит несколько десятков 
юношей и девушек ведет со своим учителем 
разговоры о лете, о всходах, о грядках; обсу¬ 
ждают планы будущих работ на участке, кото¬ 
рые составляются так. чтобы они соответство¬ 
вали и школьной программе по естествознанию 
н насущным потребностям колхоза; распреде¬ 
ляют задания между юннатами, назначают от¬ 
ветственных за ту или иную работу. Здесь же 
можно услышать доклад круглолицей девяти¬ 
классницы Лиды Черноволовой о внутрисорто- 
вом скрещивании или обстоятельное изложе¬ 
ние биографии Дарвина, которую подробно 
изучил Ваня Пасерба. 

Незаметно проходит зима. Снег еще и не 
думает таять, но солнпе уже пачннает пригре¬ 
вать сквозь оконные стекла. 

Тогда почти все подоконники в школе за¬ 
ставляются ящиками с землей. Это школьники 
проверяют, хорошо ли всходят семена, пред¬ 
назначенные к посеву, нет ли среди них боль¬ 
ных, с которыми только зря потеряешь драго¬ 
ценное время. 

Вот из одного ящика поднялись тонкие яр¬ 
козеленые иголочки риса, в другом — появи¬ 
лись на свет двулистные росточки тыквы, в 
третьем — пробились стрелки лука. Проходит 
еще несколько дней, и уже на всех подокон¬ 
никах весело зеленеют тысячи новорожденных 
растений. 

Стаивают снега. Когда же, наконец, настанет 
торжественный день первого выхода в поле! 

Обычно сбор назначается в восемь часов 
утра, но Павлуше Радченко не спится с четы¬ 
рех. Некоторое время он ворочается в посте¬ 
ли, потом вдруг встает, натягивает на широкие 
плечи куртку и выходит на улину. Но впере¬ 
ди него уже шлепает по весенней грязи Лида 
Чериоволова, а когда они подходят к участку, 
там маячит длинная фигура старосты кружка 
Лени Поповиченко. К шести часам все в 
сборе. 

Перед ними лежит десять тысяч квадратных 
метров черной влажной, слегка дымящейся 
землп. Каждый из нпх —будь то добродуш¬ 
ный, застенчивый Павел, веселая, всегда гото¬ 
вая подурачиться Лида или строгий, подтяну¬ 
тый Леонид — полюбил эту землю, привязал¬ 
ся к ней. как к живому существу. Но это не 
привязанность прежнего крестьянина, который 
видел в земле лишь средство спасения от го¬ 
лодной смерти. Юннаты любят землю, как 
ученые любят свою лабораторию, таящую в 
себе безграничные возможности для опытов, 
открытий и творческих исканий. 

Поэтому они так взволнованно ждут первой 
после зпмней разлуки встречи с землей. 

Приходит Владимир Николаевич, и все при¬ 
нимаются за работу. Граблями, мотыгами не¬ 
ровная земля выравнивается, па сплошном по¬ 
ле появляются прямоугольники и квадраты 
грядок. Новички убеждаются, что даже та¬ 
кая простая работа требует знаний и сноровки. 
Проходит немало времени, прежде чем они на¬ 
учатся хотя бы. например, делать поверхность 
грядок для риса совершенно горизонтальной, 
чтобы по ней равномерно растекалась при по¬ 
ливе вода. 


С этого весеннего дня участок оживает. В 
редкие дни вы не застанете здесь нескольких 
ребят. Работа их сложна, требует исключи¬ 
тельной точности и продуманности. 

«Каждому овощу свое время» — вот закон, 
с которым приходится считаться, особенно тем, 
кто хочет заставить южные культуры произ¬ 
растать в средней полосе. Если вы посеете рис 
слишком рано, он не взойдет: земля холодна. 
Если вы это сделаете слишком поздно, ему 
не хватит вашего короткого лета, чтобы со¬ 
зреть. 

Юннаты сеют рис в середине мая. Вся сек¬ 
ция рисоводов выходит в это время на участок. 
Одно звено делает на грядках бороздки, дру¬ 
гое — кидает в них зерно, третье — засыпает 
бороздки землей. Как будто несложная опе¬ 
рация, но и здесь нужна акуратность, расчет 
до одного сантиметра. 

Проходит три—четыре дня, и снова рис тре¬ 
бует внимания: его надо полить. 

Вскоре из пригретой солнцем земли появля¬ 
ются всходы, а вместе с ними выползают бес¬ 
численные полчища сорняков, с которыми 
школьники вступают в яростную борьбу. Каж¬ 
дый соревнуется со своим соседом, стремясь 
выполоть свою грядку как можно скорее и 
чище. Но вдруг по всему участку разносится 
горестный вопль: 

— Что ты пишешь? Ты же рис щнпешь! 

Все в ужасе поворачивают голову, некото¬ 
рые даже подішмаются на ноги. Староста круж¬ 
ка Леня Поповиченко в трагической позе сто¬ 
ит возле маленькой смущенной Ани Поповой. 
По неопытности она выдрала часть посевов 
вместе с сорняком — луговым мышем, кото¬ 
рый очень похож на всходы риса. Эта ковар¬ 
ная травка причинила много бед школьникам, 
прежде чем они научились ее отличать. 

Наступает лето. Под лучами солнца быст¬ 
ро тянутся вверх стебли риса, пшеницы, голу¬ 
боватые листья капусты, расползаются по сво¬ 
им делянкам огурцы, дыни, тыквы. И тут над 
всеми юннатскими сокровищами начинают но¬ 
ситься разбойничьи банды воробьев. Юннаты 
извлекают из школьных кабинетов чучела 
хищных птиц и устанавливают их на шестах 
возле грядок. Но эти «страсти» действуют 
только на самых нервных и неопытных воробь¬ 
ев, остальные же продолжают свои граби¬ 
тельские налеты. Поэтому в конце участка 
строится шалаш, где денно и ношно дежурят 
два юнната. Чтобы сторожа не скучали, в ша¬ 
лаш ставят детекторный приемник. 

Но скучать не приходится. Ведь участок яв¬ 
ляется не только опытным полем кружка юн¬ 
натов, где выводится невиданная до сих пор 
в этом крае культура, но и своего рода учеб¬ 
ным «кабинетом» по естествознанию для всех 
учеников школы п лабораторией, где испыты¬ 
ваются агрономические новшества. Поэтому 
почти всегда иа участке можно встретить экс¬ 
курсии школьников, председателя колхоза, 
заведующего хатой-лабораторней. колхозников, 
живо интересующихся работой койсугскнх 
юных натуралистов. 

Всеобщий интерес вызывает делянка Павлу¬ 
ши Радченко. Он сажает самую обыкновенную 
картошку. Лежа в теплой ’ влажной земле, 
каждая картофелина, как ей н полагается, 
пускает ростки. На поверхности земли появ¬ 
ляются зеленые кустики. Но лишь только этн 
кустики достигают десяти сантиметров высо 
ты, Павлуша извлекает картофелины из земли, 
отрывает от иих все стебельки и сажает каж¬ 
дый из них отдельно от клубня. 

Осиротевшие стебельки, питавшиеся раньше 
за счет мамы-картофелины, вынуждены теперь 
добывать пищу самостоятельно. Они пускают 
корни и, быстро возмужав, превращаются в со¬ 
лидные картофельные кусты, у которых к осе¬ 
ни появляются собственные клѵбнн. 

А что делает Павлуша Радчепко с ограб- 
ленпой картофелиной? Он снова сажает ее в 
землю, и снова картофелина дает ростки. Тог- 
ля Павлуша выкапывает ее и отрывает стебли. 
Это повторяется два—три раза. Из одной 
картошки вырастают не один, а десять—пят¬ 
надцать кустов, которые приносят клубня, 
большие чем обычно. 

Самое почетное место на участке занимает 
рис. Койсугские рисоводы получают по трид¬ 
цать два, по тридцать шесть центнеров риса 
с гектара. Но юннатов это не удовлетворяет. 
Добиться, чтобы рис мог расти совсем без по- 










лива, превратить его в самую обычную куль¬ 
туру для средней полосы Союза,— вот о чем 
мечтают они, с тех пор как первые пригор¬ 
шни зерна были собраны. 

Но это было уже чересчур смело. Даже не¬ 
которые научные работники, с которыми школь¬ 
ники советовались, отговаривали ребят от по¬ 
добных безнадежных, по их мнепию, экспери¬ 
ментов. , 

И все-таки попробовали. Опыт провели Але¬ 
ша Голиков, Миша Белоцерковец и Ваня Да- 
щснко. В 1938 году они. вместо того чтобы 
полить свою грядку девять — десять раз за 
лето, полили ее всего три раза. Но при этом 
они прибегли к мульчированию, т. е размель¬ 
чали землю на мелкие комки и прикрывали 
грядки соломой, чтобы уменьшить испарение 
влаги. Большая часть риса погибла, и только 
некоторые растения выдержали непривычныя 
режим. Этот крохотный урожай собрали, выбра¬ 
ли из него самые крупные, самые здоровые 
зерна н в следующем году посадили их не на 
школьном участке, а на займище Дона, где 
земля, заливаемая весной, более плодородна и 
богата влагой. На этот раз посев уже не по¬ 
ливали и не мульчировали. Снова часть уро¬ 
жая погибла, и только самые сильные экземп¬ 
ляры выжили и дали зерно. И на этот раз 
отобрали наиболее крупные семена и посеяли 
их весной 1940 года уже не на займище, а на 
обычной земле. И рис, который когда-то при¬ 
знавал только южные страны и требовал огром¬ 
ного количества влаги, вырос в задонской сте¬ 
пи. Вырос и дал урожай без всякого полива, 
как самая обыкновенная пшеница или рожь. 

...В подобных опытах проходит все лето и 
осень. Наконец, одна за другой пачинают пус¬ 
теть грядки. Горы дынь, арбузов, картошки, 
капусты, сотни килограммов риса переходят 
с участка школьников в кладовые колхоза 
«Красный Октябрь». Исчезают чучела пернатых 
хищников: они снова водворяются на полки 
шкафов. В поле становится все пустыннее. Но 
деятельность юных натуралистов не прекра¬ 


щается. „ 

В просторных комнатах хаты-лаборатории 
или в школьных классах производят они ана¬ 
лиз урожая, выясняют свои успехи и неуда¬ 
чи. Это кропотливая работа. Взять хотя бы 
один только рис! Чтобы выяснить точно, как 
ведет себя тот или иной сорт, нужно выме¬ 
рить среднюю высоту стеблей и метелок, со¬ 
считать количество зерен на метелке, взвесить 
урожай с одного квадратного метра, узнать 
вес тысячи зерен и т. п. Таких измерений и 
вычислений приходится проделать больше де¬ 
сяти, многократно проверяя их в занося в спе¬ 
циальную таблицу. 

До самой зимы ведется анализ урожая. А 
потом снова поля и село укутываются снегом, 
снова ревет ветер, и снова вечерами в классе 
под гудение печки ведутся нескончаемые раз¬ 
говоры. 

Каждый год приносит юннатам что-то новое. 
Зимой они углубляют свои теоретические зна¬ 
ния, а летом на практике знакомятся со всеми 
агротехническими приемами, вырабатывают в 
себе сноровку, наблюдательность, привычку к 
сознательному творческому труду. Еще учась 
в школе, они становятся квалифицированными 
работниками сельского хозяйства. 

В этом году окончил школу Павлуша Рад¬ 
ченко. По состоянию здоровья в Красную Ар¬ 
мию он не попал. Колхоз тут же предложил 
ему должность помощника заведующего хатой- 
лабораторией. 

Областной земельный отдел предложил кол¬ 
хозу «Красный Октябрь» будущим летом зало¬ 
жить на трех гектарах виноградник. Дело для 
колхозников совершенно новое. Но опытный 
человек в селе есть—это семнадцатилетняя 
Клава Чирвенко: она на юннатском участке 
разводит виноград. 

Учась сами, юпиаты учат и других. Колхоз¬ 
ники перенимают опыт школьников, получают 
от них чудесные семена огородных культур. 
И вот с шестидесяти семи гектаров, занятых 
под огороды, колхозники «Красного Октября» 
стали получать урожай гораздо больший, чем 
их соседи со своих ста восьмидесяти гектаров. 
Поэтому колхозники не видят ничего удиви¬ 
тельного в том, что двадцать четыре ученика 
4-й койсугской школы являются участниками 
Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, а 
старейший член кружка Алеша Голиков на¬ 
гражден Малой серебряной медалью. 


СТИХИ П. АНТОКОЛЬСКОГО 


Поэту Антокольскому в 

степію чувство история. -- 

стихоі вореппй («Петр Первый». «Павел Первый»), 
кончая последней поэмой «Портрет императора». 

■ углубляется в прошлое. Однако 
гго --|---— 


ш времен Великой 


о. История 
_ ю’емво понимать^ свое 
время. И это глубокое і 
в стихах Антокольского о 
О предметной с Щ 

с кий тумоппые ь- 

дышит грооовьш воздухом Париж 
французской революции, брод’" 
толпы, поющей «Марсельезу», 
способность вживаться в самую раэпооі _ 
обстановку. Даллспо быть, поэтому Антокольскому 
так счастливо удаются и переводы из самых раз¬ 
личных поетов, самых различных «поя. Ему 
равно доступны и француз Рембо, и ярении* Ни¬ 
зами, и современный грузинский поэт Члшошипт. 

Стихи Антокольского отличаются страстностью, 
строки как бы набросаны торопливо, стреми¬ 
тельно п точно взрываются в конце іы^ рнфме- 
Удивительным чувством молодости 

* «Молодость не кончается». 





О будущее! Ты сегодня снова 
Протягиваешь руки нам из мглы. 

Чего ты ждешь от нас? Какого слова, 
Заклятья ли, заздравной ли хвалы? 

Но мы, шестая часть планетной суши. 
Всей кровной сутью связанная с ней, 

Мы будем говорить как можно суше. 

Как можно тверже, проще и ясней. 

Мьг смотрим на итог работ, не выдав 
Волненья. Нам ненужен громкий жест, 
Вот эпосы славян и яфетидов, 

Дары столетий, музыка торжеств; 

Вот в озареньи тысяч вольт, бесценна, 
Сверкает, как уральский хризолит. 
Взметенная народной пляской сцена... 
Но не театр — весь материк залит 
Священной славой трудового полдня: 
Озимый пар. стропила, нефть, руда. 
Вином стаканы до краев наполнив. 


Мы знаем все, чем родина горда. 

Мы встали рядом: виртуозы в танце, 
Бурильщики таинственных пород, 
Строители ярчайших гидростанций, 
Зимовщики неслыханных широт! 
Формовщики, чеканщики вселенной. 
Короткий вуз с программой боевой. 

Мы встали тут. Нам время — по колено. 
Оно в музеях, собранных Москвой. 

Есть время — червь, грызущий плод, 

убийца 

Иль крот, который сослопу умен. 

Есть время, прилетевшее, чтоб сбыться,— 
Боец и зодчий будущих времен. 

В морозном блеске, в музыке заздравной. 
Под грозный лязг военных непогод 
Смотри на нас, как в зеркало, как 

равный, 

Учись науке сбыться, Новый год. 




В кухне бурь, в мастерской непогоды. 
Времена замедляют полет. 

Злая ночь растянулась в полгода, 
Громоздит небоскребами лед. 

Лжет магнитная стрелка, танцуя; 
Лжет заливистый хохот пурги: 

Лжет вселенная, будто к лицу ей 
Маска этой косматой карги. 

И в сопении льдов, в их скрипеньи 
Ни просвета, ни мысли, ни слез - 
Только скука одна да терпенье 
Навсегда заведенных колес. 

В том краю, одичалом от века. 
Сжавшем нежность в костлявой горсти, 
Только жаркая жизнь человека 
В силах действовать, вправе расти. 

Там пятнадцать полярников-братьев. 

На два года затертые льдом, 

Жаркой юности зря не растратив, 
Защищали пловучий свой дом. 
Жаркий уголь шуруя в котельной. 
Молодой кочегар не сдавал. 

От радиста к земле беспредел ьной 
Мчалась весть в непогоду и шквал. 

В грязь лицом человек не ударит. 

Он повсюду боец и буян. 

Он на льду медвежатину жарит. 

Если грустно, растянет баян. , 

И в присядку пойдет, чтоб согреться, 
Обживет и землянку и чум. 

У него благородное сердце. 

Нрав веселый, находчивый ум. 

И в авральной бессоннице, сузив 
Воспаленные ветром зрачки. 


Женам, девушкам, лучшим в Союзе, 
Посылали привет моряки. 

Дважды круг по железной орбите 
Совершила седая земля. 

Люди слушали вихорь событий. 

Визг сенсаций и правду Кремля. 
Долетала к Полярному кругу 
Громоносная русская речь. 

И полярники жались друг к другу, 
Чтобы каждое слово сберечь. 

Шли часы, выраставшие в сутки, 

Шли недели, ползли месяца. 

Прорва ночи мешалась в рассудке. 
Океан грохотал без конца. 

Но, врубаясь в торосы, ломая 
Лед бортами, всей топкой дыша. 

Шла вперед молодая прямая. 

Напряженно прямая душа. 

И как образ из мифа седого, 
Человечеству ясный всему. 

Вышел «Сталин» навстречу «Седову» - 
Сноп прожектора хлынул во тьму. 

Дрейф закончился. Два ледокола 
Бортом к борту сошлися звеня. 

Эта встреча — могучая школа. 

Милый друг, для тебя и меня! 

Но и мы повстречаемся с ними 
В сердце мира, в Москве молодой. 
Скажем тост, фотографии снимем. 

Все как надо пройдет чередой. 

И на встрече, за пирною чашей. 

Не сомкнувши и заполночь век, 

Мы воскликнем всей гордостью нашей: 
«Это гордо звучит — ЧЕЛОВЕК!» 
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Ю. ЖУКОВ. 


Рисунок И. Гринштейна 



ПРИКЛЮЧЕНИЯ МОРЯКОВ 
«ДИАНЫ» 


Это драматическое п лолслгае необыкновенное 
событие в официальной «Летопнок кораблекру- 
шевий к други* бедственных случаев русского 
военного флота» отмечено лишь одной фразой: 

«Дшша», фрегат: И декабря 1864 года во время 
пвмлеггрігсеішя в Японии, находясь в бухте Оимодп, 
при ясной тебе ж маловогріін, на якорях, одшшн 
ЛІШТЬ ужасными колебаниями моря был приведен 
в крайне гибельное состояние и при буксировке 
в порт аалонул против горы Фудзи...» 

Однако в овое время гибель фрегата «Дивна» 
наделала иного шуиа, и отзвуки ее сохранились 
ПО толкни в официальных донесениях и шканеч¬ 
ном журнале командовавшего злосчастным ко¬ 
раблем каші гаша-лейтенанта Лееовокого: ей были 
посвящены многочисленные сообщения в русской 
в иностранной печати, письма очевидцев катастро- 


Поьтому нам удалось восстановить довольно де¬ 
тально историю необыкновенного кораблекруше¬ 
ния и п* менее интересную историю последующих 
приключений мужественной команды русского фр - 


I. РОКОВОЙ ДЕНЬ ГОРОДА СИМОДА 

Фрегат «Диана», успешно закончив круго¬ 
светное путешествие, II июля 1854 года бро¬ 
сил якорь в бухте де-Кастри. Присланный из 
Кронштадта на смену пришедшей в ветхость 
«Палладе», этот фрегат выглядел весьма вну¬ 
шительно. и находившийся на восточном По¬ 
морье вице-адмирал Путятин поспешил в ос- 
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пользоваться новым кораблем, чтобы завершить 
затянувшиеся переговоры с Японией о заклю¬ 
чении торгового договора. 

Время было военное. Уже прогремела на 
весь мир эпопея Синопа, уже Англия и Фран¬ 
ция прервали отношения с Россией, соединен - 
ные эскадры союзников шныряли вдоль рус¬ 
ских берегов Тихого океана. 

Но «Диана» благополучно прорвалась через 
кольцо блокады. Посетив порты Хакодате, 
Осака и Кадо, фрегат прибыл, наконец, на 
рейд города Симода, куда явились и послы 
японского правительства для переговоров с 
Путятиным. 

Переговоры тянулись томительно я нудно, 
бесконечные церемонии сменяли одна другую, 
и конца нм яе было видно. Но совершенно не¬ 
ожиданно разразились трагические события, 
заставившие участников переговоров забыть на 
время о всяких дипломатических условностях. 

Несчастливый день 11 декабря 1854 года 
начался весьма обычно. Море было совершен¬ 
но спокойна Пригревало солнце. Легкий вест- 
яюйдвест ласкал снасти фрегата. И вдруг око¬ 
ло десяти часов утра все находящиеся на 
корабле почувствовали какие-то странные уда¬ 
ры: как будто бы кто-то невидимый и сильный 
схватил фрегат и потряс его. 

Люди выскочили на палубу. Им представи¬ 
лось странное зрелище: вода в бухте закипе¬ 
ла. Вокруг скалистого острова Инубасиря, бро¬ 
шенного среди залива, поднимались грозные 
мутные волны. Джонки, стоявшие у берега, 


понесло прямо ь« м^па, мумс лліыиуло в залпе 
н обрушилось на город. Через какое-нибудь 
мгновенье сотни зданий исчезли под водой. 

И тут же море стремительно хлынуло вспять 
унося с собой страшную добычу: обломки до 
мов, крыши, перевернутые джонки, захлебы 
вающихся в воде людей. Но вот с моря при 
шел новый вал, еще более мощный: уровень 
воды поднялся сразу на три сажени, и весь 
город очутился под водой. Капитан-лей 
тенамт Лесовский быстро записывал в шкашеч 
ном журнале: 

*У\ II часа. Отдали другой якорь. Едва 
успели задержаться, как течение переменилось 
и в мкг город был истреблен вконец; местам: 
оставались одни каменные храмы, выстроен 
ные на возвышениях. В то же время над горо 
дом показалась полоса дыма, и по воздух; 
распространился сильный серный запах. Всі 
суда а с ними л фрегат, начало вертеть с та 
кой быстротою, что многие почувствовали го 
ловокружение и головную бодъ». 

Очевидцы подсчитали, что в течение трнд 
цати минут фрегат сделал сорок два полны: 
оборота. Со стоном и треском металось этс 
могучее судно вокруг якорных цепей. 

Вся поверхность бухты была покрыта жалки 
мн обломками, за которые цеплялись утопаю 
щие люди. Рыдания и кряки оглашали воздух 
И хотя сами русские моряки находились ш 
краю гибели, они пытались помочь погибающим 
бросая им концы, хватая за руки людей, кото¬ 
рых проносило мимо борта. На палубу поднял: 





какую-то полумертвую старуху, потом спасли 
нескольких рыбаков, цеплявшихся за обломки 
джонок. 

Наступила критическая минута: фрегат, на¬ 
тянув якорные цепи доотказа, всем бортом 
'метнулся к страшной скале Инубасири. 

«Средств остановить фрегат не было, мы 
смотрели на приближающуюся скалу и ожида¬ 
ли. что в следующую минуту фрегат о нее ра¬ 
зобьется, — так доносил впоследствии морско¬ 
му министру вице-адмпрал Путятин, — шум те¬ 
чения, спертого между фрегатом и островом, 
все увеличивался. Но в трех шагах от грозной 
скалы фрегат остановился, постоял и через не¬ 
сколько секунд пошел обратно...» 

Приливы и отливы чередовались с непости¬ 
жимой быстротой. Корабль то швыряло на бок, 
то «село к берегу, то с силой бросало о кам¬ 
ни, то снова н снова вертело вокруг якорных 
цепей. Одно из орудий сорвалось с места и 
напало крушить вес на своем пути. Матрос 
Соболев был убит наповал. Квартирмейстеру 
Терентьеву переломило ногу. Матросу Викто¬ 
рову оторвало ногу ниже колена. 

Как нн крепко был слажен фрегат, эта ад¬ 
ская тряска доканала его: с палубы увидели, 
как мимо пронесло всплывший на поверхность 
большой кусок фальшкиля н киля длиной око¬ 
ло 80 футов. Потом у фрегата оторвало руль. 
Потом вырвало большую часть старн-поста. и 
шпунтовые доски открылись с обеих сторон 
по торцу на дюйма. Вода дльшула в трю¬ 
мы... 

После полудня толчки прекратились. В шка¬ 
нечном журнале «Дианы» записано: 

«С полудни. Ветер тихий от веста с порыва¬ 
ми. Ясно, сияние солнца; высота барометра 
29, 87, термометр + 11И°. Движение воды в 
водоворот находятся в меньшем состоянии...» 

Люди осмотрелись по сторонам я ужасну¬ 
лись: из тысячи зданий города Симода уцелело 
только шестнадцать, да н те были полуразру¬ 
шены. Часть строений унесло в море. Другая 
часть была отброшена к подножью гор — за 
милю от города. В северовосточном углу бух¬ 
ты изломанные джонки, остатки строений и 
имущества несчастных жителей Симода были 
так плотно сбиты течением, что составляли как 
бы продолжение берега. 


2. РУССКОЕ АДМИРАЛТЕЙСТВО 
У ПОДНОЖЬЯ ФУЗИЯМЫ 

Тщательное обследование фрегата показало, 
что без капитального ремонта пуститься в пла¬ 
вание на нем к берегам Сибири ие мыслимо. 
Следовало выкатить корабль на берег и произ¬ 
вести кнлеванне. Но в открытой в неудобной 
гавани Симода сделать это было невозможно. 
Поэтому Путятин приказал отвести «Диану» 
в закрытую бухту Хеда, находившуюся в 35 ми¬ 
лях от Симода. 

Разоружив фрегат, русские моряки осторож¬ 
но повели его вдоль берега. Но счастье окон¬ 
чательно повернулось спиной к «Диане»: вне¬ 
запно налетевший ураган добил и без того 
ослабленное судно. Фрегат пошел ко дну близ 
острова Миаснма — как раз у подошвы знаме¬ 
нитой горы Фуэняма. Люди, спаслись ценою 
героических усилий. 

Теперь экипаж «Дианы» находился в труд¬ 
ном, чтобы не сказать, отчаянном положении: 
вдали от родины, на чужой земле, в тяжелое, 
военное время. Но моряки не потеряли присут¬ 
ствия духа. Они решили во что бы то ни ста¬ 
ло добраться в один из восточносибирских пор¬ 
тов или на Камчатку. 

Пока Путятин завершал переговоры с япон¬ 
цами и сносился с американцами, пытаясь за¬ 
фрахтовать какое-либо судно для перевозки 
экипажа «Дианы» в Россию, молодые офицеры 
рылись в скудном багаже, который удалось 
кое-кому спасти, в надежде найти пособие по 
кораблестроению. 

Это был очень дерзкий замысел: своими ру¬ 
ками построить корабль, на котором можно 
было бы не только пересечь Японское море и 
Татарский пролив, но и увернуться при слу¬ 
чае от быстроходных английских крейсеров. Но 
другого выхода не было: Япония все еще жи¬ 
ла замкнутой жизнью, и купеческие корабли 
редко навешали ее порты. 

На этот раз морякам повезло. У кого-то слу¬ 
чайно нашлась январская книжка «Морского 


сборника» за 1849 год, в которой было поме¬ 
шено подробное описание шхуны «Опыт», по¬ 
строенной кронштадтскими корабельщиками 
для знаменитого исследователя Антарктики 
Фаддея Беллинсгаузена. 

«По этим данным тотчас приступлено бы¬ 
ло к составлению чертежа, на чистом воз¬ 
духе, употребив вместо стола опрокинутую 
бочку, — вспоминает одни из участников этой 
эпопеи.—Такая чертежная хотя была и не 
весьма удобна, «о лучшей — в вашем положе¬ 
нии— нельзя было устроить...» 

Вскоре чертежи шкуны были готовы. Ее ре¬ 
шили назвать «Хеда» в честь гавани, где суд¬ 
но строилось. 

Японские власти, сверх ожиданий, не только 
не воспротивились затее русских моряков, но, 
наоборот, пошли им навстречу. В то время 
японцы еще нс умели строить корабли и опыт 
русских их очень заинтересовал. Они предоста¬ 
вили все материалы и даже прислали своих 
мастеровых, которые должны были учиться 
корабельному делу. 

Моряки взялись за дело энергично. Отыскав 
на берегу бухты удобное место, они срыли 
часть горы н утрамбовали импровизированный 
эллинг. Затем было отведено место под плаз. 
Соорудили кузницу. Бывалые матросы изгото¬ 
вили даже токарный станок, который особенно 
поразил воображение японцев: они никогда «е 
видели такой веши. 

2 февраля шхуна «Хеда» была уже заложе¬ 
на, и работа кипела. Когда в эту уединенную 
бухту полтора месяца спустя вопіла американ¬ 
ская купеческая шхуна «Каролина Фут», ее 
капитан был поражен увиденным. 

«С'ехав на берег, капитан нашел там целое 
адмиралтейство, — вспоминает один из строи¬ 
телей шхуны, — через полчаса ои забыл бы 
совершенно (как он сам говорил), что нахо¬ 
дится в Японии, если бы ему ие напоминали 
об этом работавшие вокруг японские мастеро¬ 
вые. Адмирал просил его откровенно сказать 
свое мнение насчет подводной части шхуны. 
«Это будет отличный ходок, и я не хотел бы 
с ним встретиться в море».—отвечал капитан». 

Японские мастеровые старательно копировали 
движения русских моряков, но действовали 
они крайне неумело, и нашим матросам при¬ 
ходилось терпеливо обучать их простейшим ве¬ 
щам: как выделывать блоки, как прясть пень¬ 
ку, как плести тросы. Огромной сенсацией 
явилась для японцев выгонка смолы. Бывая иа 
кораблях иноземцев, опя видели, насхолько 
важен в морском деле этот продукт. Но никто 
из них не догадывался, что смолу добывают 
яз дерева. 

Капитана «Каролины Фут» удалось уговорить 
отвезти за приличную плату часть экипажа 
«Дианы» п Петропавловск на Камчатке. 
30 марта капитааг-лейтенант Лесовский с восе¬ 
мью офицерами и ста пятьюдесятью нижяими 
чипами, простившись с товарищами, остающи¬ 
мися в Японии, отбыл иа север. 

А работы на стройке «Хеды» попрежнему 
шли полным ходом. 14 апреля, наконец, она 
была спущена иа воду, а еше двенадцать дней 
спустя подняла паруса и вышла в море. 

Успешно закончив к этому времени торго¬ 
вые переговоры, вице-адмирал Путятин спешил 
к берегам Камчатки, чтобы доставить « Петер¬ 
бург важные известия. Маленькая шхуна не 
могла вместить всех моряков, и около ста 
восьмидесяти человек осталось в Японии, чтобы 
при первой же возможности вернуться в Рос¬ 
сию с наемным купеческим кораблем. Путятина 
сопровождали лишь капитан второго ранга 
Посьет, именем которого была незадолго до 
этого названа открытая «Дианой» бухта, под¬ 
полковник Лосев, мичман Пещуров, юнкера Ла¬ 
зарев и Корнилов и сорок матросов. Командо¬ 
вание шхуной было поручено лейтенанту Коло¬ 
кольцеву. 

Этой горсточке смельчаков предстояли серьез¬ 
ные испытания. 


3. ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАЛЕНЬКОЙ «ХЕДЫ» 

Еще в августе 1855 года русская печать пи* 
сала: 

«Как только пришла в Гонконг иесчастпая 
весть о крушении фрегата «Диана», тотчас 
командующий английской эскадрой у китай¬ 
ских берегов отрядил к берегам Японии два 


парохода и одно парусное судно с целью пе¬ 
рехватить наших моряков, если бы они набра¬ 
ли неверный случай для своего возвращения...» 

Путятин был прекрасно осведомлен о замы¬ 
слах англичан: американские капитаны, загля¬ 
дывавшие в бухту Хеда, рассказывали о том. 
что поблизости шныряют не только английские 
корабли, но и французские. 

Союэпнкам не везло на восточном театре 
войны: невзирая на огромный количественный 
перевес, они не только не добились никакого 
успеха, но и позорно проиграли битву у Петро¬ 
павловска на Камчатке. Неудачи союзного 
флота вызывали огромное раздражение в пра¬ 
вящих кругах, и газета «Ііпііегі кегѵіхе «л- 
жеііе», «е скрывая своей злобы к проштрафив¬ 
шемуся кавалеру ордепа Балл коммодору 
Чарльзу Джалберту Джону Брайтону Эллиоту, 
писала: «Все воды океана не будут в состоя¬ 
нии смыть это бесчестие». 

Естественно, что Эллиоту и его соратникам 
было очень важно успокоить общественное 
мнение Англии и Франции хотя бы взятием 
такого приза, как «Хеда». И нужно было обла¬ 
дать большой отвагой, чтобы, зная это, пу¬ 
ститься в дальнее путешествие иа крохотном, 
почти безоружном суденышке. 

Маленькая «Хеда* оказалась неплохим хо¬ 
доком. Как утверждают современники, она 
«соединяла в себе ходкость с остойчивостию, 
поворотливостию и легкостию на волнении». 

На случай если бы во время штиля пришлось 
встретиться с вражеским судном, «Хеда» была 
оборудована веслами японского типа: под эти¬ 
ми веслами она могла делать до ЗЖ узлов. 

К счастью, «Хеде» удалось улизнуть бук¬ 
вально из-под самого носа у карауливших ее 
английских и французских кораблей. Обогнув 
мыс Кинг, она вышла в океан и затерялась в 
нем, чтобы две недели спустя, 10 мая, прибыть 
в Петропавловск. 

С какой радостью любовались отважные мо¬ 
ряки «Хеды» величественным камчатским пей¬ 
зажем, входя в Авачинскую губуі Они счита¬ 
ли. что все опасности и треволнения остались 
позади, что теперь они у себя дома. Но их 
ждало жестокое разочароваине: совсем недав¬ 
но. 6 апреля, вся петропавловская эскадра, вы¬ 
полняя стратегический маневр, снялась с яко¬ 
рей и ушла в бухту де-Кастри. Петропавловск 
был эвакуирован, и сюда с часу на час ждали 
соединенную яигло-француэскую эскадру из 
семи парусных кораблей и одного парохода. 
Путятину не оставалось ничего другого, как 
отправиться тоже в де-Кастри. 

На морс опустился плотный, сырой туман, 
когда неутомимые русские мореплаватели вновь 
подняли паруса «а своей «Хеде» и она мед¬ 
ленно, словно нехотя, двинулась к выходу из 
Ааачинской губы: от берега дул очень сла¬ 
бый ветерок. 

Неожиданно в густой пелене тумана выри¬ 
совались сразу четыре силуэта каких-то кораб¬ 
лей. Они были совсем рядом: казалось, до них 
рукой подать. Русские корабли были далеко. 
Значит, это англичане или французы. Надо 
скорое уходить, пока врат нс разглядели в 
тумане «Ходу». Но тут, как назло, ветер со¬ 
всем утих и тяжелые, влажные паруса бес¬ 
сильно обвисли. 

Матросы налегли на весла, стараясь грести 
бесшумно. Работая изо всех сил, они прошли 
иа веслах 18 миль. Но силуэты четырех ко¬ 
раблей неотступно следовали за маленькой 
«Хедой». Это напоминало игру кошки с 
мышью, и трудно было понять, что же, в сущ¬ 
ности, происходит: то ли противник пытается, 
преследуя «Хеду», нащупать местонахождение 
главных сил русского флота, то лн их курсы 
случайно совпадают. 

Нервы у всех были напряжены до крайно¬ 
сти: двое суток «Хеда» шла бок о бок с че¬ 
тырьмя неизвестными кораблями, и только на 
третий дель ей удалось скрыться в тумане. 

18 мая новые напасти постигли измученный 
долгим и опасным плаванием экипаж «Хеды». 
На море раѳыгрался жестокий шторм. Двенад¬ 
цать часов шхуна храбро боролась с ужасным 
волнением. Держась все время под одним 
штормовым кліиером, «Хеда» перелетала с 
гребня на гребень «с такою лепсостаю, что ни 
одни вал не попадал в нее, разве только по 
оплошности рулевого». 


2Ь 







Из фронтовых зарисовок художники-красноармейца Е. Ведерникова. 



Командный пункт полка. 


Три рассказа 

(ИЗ КНИГИ «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ОРУЖИЕ!») 

СЧАСТЛИВЫЙ РОЩИН 


Восемь дней спустя после этого жестокого 
испытании моряки «Хеды», наконец, получили 
возможность перевести дух. Утром 26 мая ту¬ 
ман рассеялся. Стало как-то сразу теплее. На 
небосвод поднялась луна. Обогнув остров 
Сахалин с юга, шхуна осторожно двигалась 
вдоль берега на север, держа путь к устью 
Амура, где Путятин рассчитывал встретить рус¬ 
скую эскадру. 

Полюбовавшись суровым сахалинским пейза¬ 
жем, люди разошлись по своим незатейливым, 
ію удобным самодельным койкам. В полночь 
вахту принял мичман Пещуров. Как будто ни¬ 
что не предвещало чрезвычайных событий. Но 
в половине нервого вахтенный утггерофицер 
подозвал мичмана и указал ему на смутное 
пятно, чернавшее с подветренной с торопи. 

Пятно это быстро росло. Уже можно было 
явственно различить три мачты. Шхуна откло¬ 
нилась вправо, чтобы (Избежать столкновения. 
Незнакомец взял чуть левее. 

Нежданный гост, поднял на гротвапты яр¬ 
кий фонарь и молча спустился к югу в расстоя¬ 
нии какого-нибудь кабельтова от подветренно¬ 
го борта «Хеди». Потом он неожиданно раз¬ 
вернулся и открыл погоню. 

К счастью, в это время подул довольно ров¬ 
ный ветер, и «Хода», поставив все паруса, 
устремилась к северу, уходя от преследовате¬ 
ля. И вдруг на (горизонте прямо по курсу 
показались еще два корабля: какое-то двух¬ 
мачтовое судно и большой, трехмачтовый фре¬ 
гат. 

«Хода» попала в ловушку: .враг агтаковал ее 
во много раз превосходящими силами в лоб и 
с тыла. ...Но предоставим слово очевидцу этих 
волнующих событий — мичману Пещурову, ко¬ 
торый в эту памятную ночь стоял "на вахте: 

«Положение наше при этой неожиданной 
встрече было весьма критическое. Оставалось 
одно: при помощи божией положиться на хоро¬ 
шие качества нашего ковчега. 

Установив шхуну на наивыгоднейшеи курсе, 
мы продолжали плавание в тревожном ожида¬ 
нии исхода Погони. Луна быстро катилась ме¬ 
жду волнистыми облаками; бледные лучи ее 
всею своею массою освещали нас, между тем 
как гонящееся судно было относительно в те¬ 
ин и имело на своей стороне всю выгоду сле¬ 
дить за нашими движениями. 

Вскоре второе из неприятельских судов, по 
примеру своего предшественника, прошло за 
корму с поворотом за нами. Число .преследо¬ 
вателей увеличивалось. 

Во втором часу ночи шхуна вбежала в по¬ 
лосу затишья и преследователи, видимо, ее 
настигали, но. к счастью, это продолжалось 
только короткое время...» 

Судя по всему, преследователя сами расте¬ 
рялись от такой неожиданной встречи. По су¬ 
ществу, долгожданная добыча уже была в их 
руках. Можно ли было предполагать, что кро¬ 
хотной самодельной шхуне удастся уйти от 
трех мощных военных кораблей? Может быть, 
именно поэтому ода сочли лишним даже об¬ 
стрелять «Ходу», решив взять ее, что назы¬ 
вается, голыми іруками. 

Но преследователи явно переоценили свои 
силы и недооценили искусства русских моря¬ 
ков. Осуществив ловкий маиеар, «Хеда» вы¬ 
шла из затишья и быстро помчалась на север, 
а ее преследователи сами попали в полосу 
штиля и стали отставать. 

Только теперь за кормой «Хеды» загремели 
выстрелы и ядра вспенили воду. Но было уже 
поздно. Легкая шхуна, находясь за пределами 
досягаемости артиллерийского огня, все бы¬ 
стрее скользила по волнам, уходя от пресле¬ 
дователей. К рассвету на горизонте виднелись 
лишь верхушки рангоута одного из вражеских 
кораблей, а вскоре снова опустившийся на мо¬ 
ре туман скрыл и «х... 

...Восьмого июня 1855 года шхуна «Хеда» 
вошла в устье Амура и бросила якорь против 
Николаевского поста, благополучно завершив 
трудное и опасное полуторамесячное плавание. 
Русские моряки, прибывшие на борту шхуны, 
вошли в строй немногочисленных, но очень 
оперативных военно-морских сил Дальнего 
Востока, которые на протяжении всей войны 
сковывали на морском театре превосходящие 
силы противника. 


З та ночь не сулила хорошего. Облака 
исчезли, показались звезды, и 
шерсть на лошадях начала покрываться 
белыми пятнами. В лесу посветлело, в 
обманчивом полумраке оглобли нашей 
кухонной повозки были похожи на хобо¬ 
ты орудий. Танки стояли длинными ря¬ 
дами, точно вмерзшие в землю. Это по¬ 
ходило на ночные улицы деревни. 

По обочинам дорог тут и там потре¬ 
скивали костры в хвойных шалашах. 
Красноармейцы и командиры спали, 
кольцами расположившись вокруг огня. 
За шалашами фыркали лошади, жевали 
сено. Было так тихо, точно кончилась 
война. 

Мы сидели с Рощиным в своем шала¬ 
ше у костра и чистили картошку. Нам 
обоим было грустно. Мы нс разговари¬ 
вали, каждый думал о своем. После двух 
месяцев войны люди становились мол¬ 
чаливыми, сдержанными. Рощин резал 
картошку ножом, взятым у убитого фин- 
скогр офицера, иногда вздыхал, иногда 
поворачивался к огню спиной. Погляды¬ 
вая на него, я думал о том, как война 
быстро сближает людей. Здесь, в стране 
леса, снега и опасностей, каждый искал 
себе друга и находил его. Мы были всег¬ 
да вместе с Рощиным, делили пополам 
сахар, табак и галеты, и нас обоих пе¬ 
ревели на полковую кухню. Сначала 
Рощина, а потом меня. Сняли с передо¬ 
вой линии и отослали на кухню. 

Обидно стало сразу, как только сюда 
перевели. Конечно, повлияли еще шут¬ 
ки нашего взвода: «Теперь он в тепле 
будет». А мне было стыдно, и я про¬ 
молчал. 

Правда, мой отец говорил, что солдат 
должен пройти через все и все уметь 
делать. Но старик воевал, а не варил 
кашу... 

Две недели я уже здесь, почти в тылу. 
Конечно, восемь километров от передо¬ 
вой лилии-это все-таки не тыл. Каж¬ 
дый день сюда прилетают снаряды, и 
иногда кто-нибудь прощается с жизнью... 
Но сегодня тихо, тихо и хорошо, все 


спят... Спят люди, лошади, и даже в 
танках погасли огни. 

- Плохо воевать у котла!— сказал 

Рощин. 

— Где ни воевать,— все воевать,— от¬ 
ветил я. 

— Нет, не говори. 

— На передовой, конечно, жизни 

больше. 

На нас были засаленные и прожжен¬ 
ные шинели. Они плохо грели. Мы во¬ 
рочались около огня. 

Рощин свернул толстую цыгарку из 
газеты и подал мне, свернул себе такую 
же и начал набивать табаком. 

- Вот скажи, где страшнее: здесь или 
на передовой? — спросил он. 

- Тут и там страшно. Только, как 
полковник говорит, надо быть на голову 
выше страха. 

Рощин хотел что-то сказать, но слева 
от шалаша взвизгнул снаряд, и мы вы¬ 
ронили цыгарки. 

— Ну, чего напугался? 

— Я ничего... дай табачку,— ответил я. 

Помолчали. 

— Говорят. Медведев опять отличил¬ 
ся? — начал Рощин. 

- Все отличаются, только мы с то¬ 
бой — каша утром, каша в обед и мака¬ 
роны на ужин. 

- И кашу варить кто-нибудь дол¬ 
жен,-сказал Рощин. - Ты здесь две не¬ 
дели, а я уже давно, и мне надоело. 

Где-то рядом закашляла простужен¬ 
ная лошадь. Это был страшный, с при¬ 
свистом, протяжный кашель. 

Снова засвистел снаряд. Мы легли, и 
дыра вверху шалаша озарилась желтой 
вспышкой. Воздух рванулся, шалаш за¬ 
шелестел, точно кто на него навалился. 
И опять стало тихо. Мы выбежали. В 
пяти шагах в судорогах корчилась ло¬ 
шадь. Живот ее был разорван и в тем¬ 
ноте казался ямой. Глаз несчастного 
животного блестел зеленым огнем. Мы 
поглядели на звезды: вверху печально 
раскачивались верхушки елей. 

- И что он палит сюда?! 

- Видит, наверное, где стоят кухни. 
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— Ну, так по кухням он и станет 
тратить снаряды!.. 

— Ты холостой. Вася? - вдруг спро¬ 
сил меня Рощин. 

— Холостой, а ты? 

— Тоже холостой. Вот тут и заковыка. 
Придешь в деревню, а девчата скажут: 
«Ну что Рощин за жених: он поваром 
воевал!» А ребята поддадут жару: «Вер¬ 
но, девчата, кашу варил». Что тут ска¬ 
жешь? 

Картошка была очищена. Мы держали 
бадьи у огня, чтобы не промерзли белые 
ломтики. Языки пламени лизали подве¬ 
шенное закоптелое ведро со снегом. На¬ 
ша дивизия ежедневно растапливала 
сотни тонн снега: кухне нужна была 
вода. Мы сваливали картошку в разо¬ 
гретый котел, клали сало, лук, мясо и, 
залив водой, завинчивали крышку. 

Потом спали у костра, прижавшись 
друг к другу. Это был короткий сон. 
Он длился до тех пор, пока спины, об¬ 
ращенные к стенке шалаша, не про¬ 
мерзали и зубы не начинали стучать. 
Но к этому ужо привыкли. 

На рассвете полк двинулся на передо¬ 
вую. Мы ехали сзади, колеса грохотали 
по промерзшей земле, и легкий дымок 
стлался по дороге. 

По сторонам раскинулись батареи, ук¬ 
рытые еловыми ветвями, бревенчатыми 
накатами. И нам становилось ясно, по¬ 
чему враг бил из пушек по нашему 
участку: привлекали его не мы с Рощи¬ 
ным, нс кашляющая лошадь, а зеленые 
створы батарей и склады снарядов. 

Мы ехали молча и чем ближе подхо¬ 
дили к передовой, тем становились на¬ 
стороженнее и спокойнее. Так всегда 
бывало со мной перед атаками. Как 
только ложились в снег и начинали 
ползти на невидимые укрепления, на¬ 
ступало внутреннее спокойствие и толь¬ 
ко одна мысль владела всем существом: 
заметить врага, стукнуть его и самому 
остаться живым. Живой человек, он и 
побеждать может, не мертвому чета. 

Кухни расположились за пригорками, 
справа от дороги. Полк, который здесь 
стоял, ушел на отдых, и мы заняли его 
место. Всюду виднелись следы разруше¬ 
ния. Деревья с обломанными макушка¬ 
ми походили на телеграфные столбы 
после бури, свежие воронки пахли зем¬ 
лей, узкие проходы между землянками 
разрезали пригорок. Видно, частенько 
финны обстреливали полк. Мы вместе с 
начхозом заняли крайнюю землянку на 
склоне. Рядом с нами, через стенку, был 
госпиталь - огромная яма, закрытая 
семью рядами бревен и обитая внутри 
•тесом. 

Мы раздали завтрак, вскипятили чай 
и. заварив кашу, влезли в землянку. 

Где-то впереди татакал пулемет. 

— Это ручной стреляет! 

— Откуда ты знаешь? 

— Ручной бьет громче чем станковый. 
А вот это финский автомат.-подняв па¬ 
лец, чуть склонив на бок голову и при¬ 
щурив правый глаз, сказал Рощин. 

— Да, верно: громко, и скорострель¬ 
ность большая. 

- А все-таки кухня мне не нравится, 
Гриднев! — опять пожаловался Рощин.— 
Вот увидишь, я буду на передовой... 

Полк дрался, окопавшись в снегах, в 
лесу и на лощине, и до кухонь доно¬ 
сились дуэли станковых, ручных и коль- 
товских пулеметов. 

Война на нашем участке приняла как 
бы позиционный характер, и это было 
выгодно врагам: мы мерзли в снегу, 
они же отогревались в блиндажах. Пол¬ 
ковник делал все, чтобы прорвать фин¬ 
скую оборону. На завтра намечалось 
наступление. 

Рощии куда-то исчез. Он вернулся 
взволнованный. 

— Вот увидишь, пойду к полковни¬ 
ку,— говорил он, как бы угрожая. — На¬ 
ступление, а мы у кухонь! 

— Не отпустит. 


• — Отпустит! 

Вечером Рощин пошел в штабную 
землянку. Он влез в дыру, задернутую 
мешковиной, и, робко озираясь, опу¬ 
стился на корточки. Топилась железная 
круглая печка. У ящика сидел полков¬ 
ник. На нем не было шлема. Полковник 
был лыс, и его голова блестела от света 
крошечной электрической лампочки. 

- Кто там? — спросил он. 

- Это я, повар Рощин, товарищ пол¬ 
ковник! Все на передовых, за что же нас 
на кухню поставили? 

- Как за что?!- изумился полков¬ 
ник.— За расторопность вы с Гридневым 
переведены. 

- Нельзя ли перевести в батальон 
обратно? 

— Почему вдруг в батальон? Он в 
наступлении, там страшное. 

- Ну. как бы вам сказать, товарищ 
полковник? - Рощин замялся и не мог 
сразу подобрать слов. — Туг сам но ви¬ 
дишь. как воюешь. 

— Видим, видим,— сказал полковник.— 
Ну, если хочешь па передовую, так сей¬ 
час пойдешь в бой с пакетом команди¬ 
ру батальона, а то мне некого послать. 


О сколок финского бризантного снаря¬ 
да ударил командира батареи в пле¬ 
чо. Алая кровь брызнула ему в лицо и 
облила грязный полушубок. Он помахал 
правой рукой - и артиллеристы заряди¬ 
ли пушки. Командир зажал рану и 
крикнул: 

— Беглым огнем по врагам, батарея, 
огонь! 

Раздался залп сразу двух пушек. 


О н был человек и, как каждый чело¬ 
век, думал, что он бессмертен. 

Тело его вздрогнуло. Он посмотрел 
на меня, и глаза его звали к себе: 

— Хочется жить, жить хочется, я так 
мало сделал. 

- Ну, что ты?.. - сказал я. 

— Нс говори. Умираю. Дай я тебя 
поцелую. 

Он поцеловал меня холодными губами 
в щеку и, сказав: «Возьми мои обой¬ 
мы»,-умер.» 


Рисунок Е. Ведерникова 


Кстати, там спросишь, нравится ли твоя 
стряпня... 

Рощин вернулся озаренный. Он по¬ 
вел меня в землянку: 

— Иду на передовую. 

За стеной, в соседней землянке, где по¬ 
мещался госпиталь, раздался душеразди¬ 
рающий крик: кому-то делали операцию. 
Рощин прислушался: 

— Режут, наверное. 

— Возьми две моих гранаты. 

— Не надо, тяжело. 

Мы нажарили котлет для пулеметчика 
Медведева, и Рощин, заложив котелок 
под гимнастерку, ушел в лес, откуда 
слышались пулеметные дуэли. 

Не прошло и четверти часа после его 
ухода, как около кухни появился пи¬ 
сарь полка. Он разыскивал повара. 

— Что, полковнику обед? — спросил я. 

- Нет, какой там обед- 

— Зачем же тогда Рощин? 

- Поздравить хотел: медалью парня 
наградили. Так па передовой, значит? 

Писарь налил кружку горячего чая, 
вынул сухари и сел на оглоблю. 

Я мысленно видел, как от дерева к 
дереву крадется к передовой Рощин. 


К командиру подбежали батарейцы, 
но он крикнул: 

— Назад, к орудиям! Беглый огонь по 
врагу! 

Потом он остановился, что-то сообра¬ 
жая, посмотрел по сторонам и на полу¬ 
шубок, облитый кровью. Глаза его были 
мутны, он протер их и тихо сказал: 

— Что же они, сволочи, наделали со 
мной? Кто же батальон в наступлении 
поддерживать будет? 


Его похоронили под соснами. Мы на¬ 
шли белую доску и выжгли на ней рас¬ 
каленным на костре штыком: «Здесь по¬ 
хоронен пулеметчик Медведев, умерший 
смертью героя». Мы сняли стальные 
каски и шапки. Мороз серебрил наши 
волосы. 

А вечером мы наступали, заняли де¬ 
ревню, выжженный белым офицерьем 
город и а атаке расстреляли егерский 
батальон. 

В моей винтовке были патроны Ме¬ 
дведева. 



Пулеметчики перед выходом на передовые позиции. 


РАНИЛИ КОМАНДИРА 


ПАТРОНЫ МЕДВЕДЕВА 
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Что умеет девятый «А» 


рслп би о характере целого класса мож- 

*—ііо было говорить как о характере одного 
человека, мы бы сказали, что этот девятый 
«А» — очень добродушный в жизнерадостный 
класс. Он немножко мечтатель, немножко фан¬ 
тазер, легко увлекающийся и почти так же 
легко остывающий. Но все это видно только 
после третьей, четвертой, пятой встречи. А на 
первый взгляд эгн девятиклассники— просто- 
напросто очень милый и симпатичный народ. 
Когда сидишь у них на уроках пли разгова¬ 
риваешь с ними, приходит в голову, что не¬ 
плохо было бы самому превратиться в девя¬ 
тиклассника и учиться в 545-й школе, в этом 
самом девятом «А». Вместе с классом проекти¬ 
ровать всякие возможные и невозможные по¬ 
ходы и пробеги; ходить по праздникам в те¬ 
атры; получить какую-нибудь роль в классном 
спектакле; завидовать «Архимедуеу»— Сергею 
Яблонскому, который давно уже обогнал класс 
по математике и подбирается к программе 
10-го класса; участвовать в немного бестолко¬ 
вых сборах за город, в гости к Люсе Карце¬ 
вой... Но стать девятиклассником невозможно, 
можно только писать о них. Ну, что ж, и это 
неплохо в конце концов. 

Обычно старшеклассники да, собственно, и 
ребята помладше, очень много говорят о 
дружбе. Многие школы и классы устраивают 
диспуты иа тему «что есть дружба». Кажет¬ 
ся, стоит провести такой диспут, как момен¬ 
тально сами собой улягутся все споры и раз¬ 
доры, враги обнимут друг друга, друзья за¬ 
будут свои размолвки, и даже в самом свар¬ 
ливом классе воцарятся тишина и мир на ве- 
ки-вечные. 

Но случается и так: школьники, в течение 
многих часов выяснявшие во всех деталях, 
как надо дружить и как дружить не надо, на 
следующий же день накрепко ссорятся из-за 
чистейшего пустяка. Это напоминает слова 
Ильфа о людях, которые пишут плакаты о 
борьбе за чистоту, вместо того чтобы подме¬ 
тать. Так вот иные диспуты напоминают та¬ 
кой плакат в неподметенной комнате. Это, 
разумеется, говорится не по поводу диспутов 
вообще. Но не слишком ли много у нас рас¬ 
суждают о дружбе, вместо того чтобы дру¬ 
жить, не мудрствуя лукаво? 

В девятом «А», кажется, и диепутов- 
то о дружбе не было, а дружат. И хорошо 
дружат. Все вместе и в отдельности, по груп¬ 
пам. Все вместе ходят по воскресеньям в клуб 
Московского университета слушать лекции по 
литературе (класс купил коллективный абоне¬ 
мент). Все вместе отправляются за город на 
прогу .те у иля яа лыжную вылазку. Все вме¬ 
сте, общими усилиями добыли классу почет¬ 
ную грамоту за хорошую учебу и заняли 
первое место в школе (кстати сказать, они 
бесславно потеряли его потому, что «все вме¬ 
сте» решили, что класс сделал свое дело, 
класс может отдохнуть). 

...Класс фантазирует. Фантазии рождаются 
и умирают. Самая стойкая из них родилась в 
начале года: класс решил не расставаться на 
лето, отправиться отдыхать всем вместе на 
озеро Селигер. 

Пока что решается вопрос о средствах. Есть 
несколько предложений: завести общую сбер¬ 
книжку и вносить туда кто сколько может; 
подыскать какую-нибудь работу и собствен¬ 
ным трудом заработать нужную сумму; поста¬ 
вить платный спектакль. Вопрос еще не ре¬ 
шен, но. класс фантазирует. В проекте фанта¬ 
зия выглядит так: класс в полном составе, с 
рюкзаками за плечами, отправляется в путь, 
держа курс на саяеромпад, и разбивает свой 
лагерь на высоком берегу озера Селигер. Жить, 
конечно, в палатках, варить пищу, конечно, 
иа кострах, питаться преимущественно рыбой, 
изловленной собственными руками, при помо¬ 
щи собственноручно сделанных удочек, пере¬ 
двигаться только пешком и вплавь. 

И вот она. эта жизнь; горят вечерние кост¬ 
ры, кипит уха в котелках, потрескивает кар¬ 
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тошка в горячей золе, внизу плещется темное 
озеро, двадцать семь краснокожих, мускулис¬ 
тых, совершенно неузнаваемых девятиклассни¬ 
ков подбрасывают сучья в огонь... 

Чуден Селигер при тихой погоде! А если 
гроза? Прекрасно, тогда девочки забираются 
в палатки (девочки протестуют!), а мальчики 
срочно убирают с территории лагеря все, что 
надо убрать, покрепче вколачивают колья, 
чтобы ветер не унес легких палаток, назна¬ 
чают часовых. Или, наоборот, мальчики заби¬ 
раются в палатки (мальчики протестуют!), а 
девочки срочно убирают все с территории ла¬ 
геря, вколачивают колья... 

Но это, в конце концов, детали. Главное, 
полная самостоятельность. Там все будет де¬ 
латься своими руками. А каковы они, эти ру¬ 
ки, много ли они умеют? 

Так начался разговор об умелых руках. 

Что умеет девятый «А»? Стали вспоминать. 
Вспомнили, что Герман Булгаков, когда у не¬ 
го была больна мать, готовил обеды для все¬ 
го семейства: борщ, супы, котлеты, компоты и 
еще какое-то непонятное сладкое из белков, 
сахара и изюма. Что Игорь Алявдин корче¬ 
вал пни иа загородном участке. Что Вера 
Сурова помогала матери выполнить срочный 
заказ — сшить несколько десятков трусиков 
для детского сада. Что Лена Мартынова сама 
скроила и сшила себе кофточку, а многие 
девочки умеют вышивать... Значит, все в по¬ 
рядке? Класс может отправляться в дальнюю 
дорогу? 

Стали еще вспоминать. Вспомнили, что ес¬ 
ли зайти пораньше к Юре Б., можно увидеть, 
как мама или сестра застилает его кровать. 
Что в хлассе есть такие, которым все подно¬ 
сится в готовом виде: обед сварен, белье вы¬ 
стирано, чулки заштопаны, пол вымыт. А они, 
здоровые и сильные люди, считают это в по¬ 
рядке вещей. Что хотя Лена Мартынова и 
сшила себе кофточку, но большинство класса 
ни разу в жизни яе надевало вещей, которые 
были бы сшиты их собственными руками. Что 
в классе есть ребята, для которых самые 
сложные блюда (не из тех, которые прихо¬ 
дилось есть, а из тех, которые приходилось 
готовить) — это картошка в мундире и яич¬ 
ница... 

Неглупые, развитые люди, которые разби¬ 
раются п сложных проблемах математики, 
глубоко вникают в исторические процессы, не 
умеют делать самых простых, необходимых 
вещей. Руки отстают от головы. 

Отчего это происходит? Нет ли здесь пре¬ 
небрежения к простому, физическому труду? 

И тут был рассказан такой грустный, хотя 
отчасти и смешной, случай с одним из школь¬ 
ников. Этот молодой человек довольно хоро¬ 
шо учится, недурно играет на рояле, увлекает¬ 
ся спортом, но он не любит одного простого 
и несложного дела: он не любит ходить за 
керосином. Не то, что ему трудно: просто 
это ему кажется как-то несовместимым со 
званием человека, кончающего среднюю шко¬ 
лу. Но иногда случается так, что кроме него 
идти за керосином некому. И он волей-нево¬ 
лей идет. Но идет каким-то странным путем: 
вместо того чтобы просто перейти дорогу, ом 
проходит через двор, сворачивает в какой-то 
переулочек, подлезает в подворотню и чеоез 
проходной двор выходит к нефтелавке. Это 
в два или в три раза дольше, но он не жа¬ 
леет времени: дело в том, что если бы он шел 
прямым путем, его могли бы видеть одновре¬ 
менно две школы, а так его никто не встре¬ 
чает. Вот что заставляет молодого человека 
совершать такое длинное и неудобное путе¬ 
шествие. Между прочим, ему как-то не по¬ 
везло: вылезая из подворотни с бидоном ке¬ 
росина. он столкнулся с девушкой, которую он 
меньше всего на свете хотел бы встретить в 
то время... 

Но это уже материал для юмористического 
рассказа. Нас тут интересует другое: почему 
юноша так стыдится простого труда? Вряд ли 


товарищи стали бы его презирать, увидя с 
бидоном. 

Скорее — другое: он сам презирает простую, 
«неизящную» работу. С теннисной ракеткой & 
руке он ходит очень охотно (хотя в теннис 
и не играет, ракетка для него —скорее при¬ 
надлежность туалета). Но с бидоном кероси¬ 
на— ни за что, хотя он ест я пьет все, сва¬ 
ренное на керосинке. 

Многие из девятого «А» только платониче¬ 
ски любят труд. Они признают его необходи¬ 
мость. Они говорят: «Действительно, необхо¬ 
димо уметь трудиться: это нам понадобится, 
когда начнется настоящая жизнь, когда мы 
станем самостоятельными. Этого потребует 
армия». Хотелось бы внести поправку в это 
правильное рассуждение — перевести все из 
будущего времени в настоящее. Не нужно 
считать себя слишком долго детьми. Зачем 
ждать, когда начнется жизнь? Она уже нача¬ 
лась, н она сегодня требует от вас самостоя¬ 
тельности и в малом и в большом. Надо ува¬ 
жать труд не отвлеченно, а самому уметь 
трудиться. И не только застелить постель и 
сварить картошку, сходить за керосином — 
это, в конце коннов, умеют все,—но уметь 
делать н более сложные вещи: запаять ка¬ 
стрюлю, сделать полку, провести электриче¬ 
ский звонок, по'шннть радиоприемник, приве¬ 
сти в порядок шатающийся стол, сколотить 
табуретку... Быть хозяином вещей, котооые 
тебя окружают. По этому поводу был расска¬ 
зан такой случай из жизни девятого «А». 

Класс ставил «Бориса Годунова». Как из¬ 
вестно, в XVI веке в царских хоромах на 
венских стульях не сидели. Но в школе не 
нашлось ничего более подходящего. И Борису 
Годунову (он же Герман Булгаков) пришла в 
голову блестящая мысль. Он раздобыл пилу, 
заперся в пустом классе и через некоторое 
время явился с некжш подобием табуретки. В 
ней нетрудно было угадать бывший стул, у 
которого отпилили спинку. «Борис, Борис, 
все пред тобой трепещет»,— но тут пришлось 
затрепетать самому Борису: история этой та¬ 
буретки дошла до директора. Класс безмолвст¬ 
вовал, ио Герману досталось. 

Не умеют столярничать в девятом «А». Мо¬ 
гут сказать, что сколотить табуретку — это. 
мол, целая наука. Хорошо, согласны. Но ведь 
многие из них и более простых вещей делать 
не умеют. Кроме того эта наука вполне под¬ 
дастся изучению. А то живет такой неумелый 
человек на свете, вколотить гвоздь в стенку 
толком не умеет и считает, что так оно и 
должно быть. 

Герберт Уэллс в одном из своих фантасти¬ 
ческих романов нарисовал человека будущего 
с огромной, как котел, голорой, тщедушным 
тельцем и хилыми, беспомощными ручками и 
ножками. Символ торжества техники, которая 
избавила человечество от физического труда, 
предоставив ему труд умственный. Этот не¬ 
сколько проіпіческнй портрет никак не соот¬ 
ветствует нашим представлениям о человеке 
будущего. По-нашему, человек будущего — 
это человек гармонично развитый, у него яс¬ 
ная голова, которая не боится самых сложных 
проблем, и сильные руки, которых не стра¬ 
шит никакой труд. 

Молодой человек нашего времени — это » 
есть человек будущего. Он должен быть го¬ 
товым ко всякой случайности, он не должен 
теряться ни при каких обстоятельствах, адля' 
этого надо иметь не только твердую волю » 
высокое сознание своего долга, но и умелые, 
сильные руки. 

В заключение нам бы хотелось ипйтн в де¬ 
вятом «А» человека с умелыми руками, ко¬ 
торый мог бы служить образцом для других, 
и описать его. Но для этого нам придется 
уподобиться Агафье Тихоновне — нерешитель¬ 
ной невесте из гоголевской «Женитьбы». По¬ 
мните. как она рассуждала: «Если бы губы 
Никанора Ивановича да приставить к носу 
Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь 
развязности, какая у Балтазара Балтазары- 
ча, да, пожалуй, прибавить к этому еще до¬ 
родности И вала Павловича...» 

Так вот, если взять опыт приготовления 
еды Германа Булгакова, да приставить к сно¬ 
ровке Игоря Алявдина, да прибавить ловкие 
руки Веры Суровой... Вот тогда, может быть, 
и получили бы то, что нужно. Но, пожалуй, 
и этому синтетическому человеку пришлось 
бы еще многому поучиться. 





П. САФОНОВ 


ТРОФИМ ЛЫСЕНКО 


П очти нет людей в нашей стране, которые 
не слышали бы о Трофиме Денисовиче Лы¬ 
сенко, как бы ни были далеки эти люди от 
сельского хозяйства, от биологии, от науки 
вообще. 

С именем Лысенко соединено представле¬ 
ние о совершенно исключительных научных 
достижениях. 

Обычно ученый избирает себе какую-нибудь 
одну, много две—три проблемы. Он посвящает 
им вою жизнь. И когда дело сделано, откры¬ 
тие совершено, мы можем выразить «еюкопыш- 
ѵш скупыми строками итог всей этой жизни, 
постой молчаливою, упорного, неотступного 
труда. 

Но ие проходит и года, чтобы Лысенко ие 
произвел в науке какой-либо повой «сенсации». 
Он словно держит бнологоя, ботаников, гене¬ 
тиков, седехцнюнеров В СОСТОЯНИИ ПОСТОЯННОГО 
напряжения. Вот возникает в науке какая-ни¬ 
будь задача, запутанная и острая. Лысенко 
выступает со своими предложениями. Можно 
заранее сказать, что эш предложения будут 
дерзіюдешю-іюэзто родами, камня па камне ие 
останется от испытанных шаблонов и привыч¬ 
ных методов. Кажется, потребуются годы 
(если ие десятилетия), чтобы только обосно¬ 
вать законность таких предложений я затем, 
если угодно, почить «а лаврах. 

Но минуют месяцы, и для Лысенко новизна 
этих предложений — уже вчерашний день; ешс 
ученый мир обсуждает их, спорит о «их, а Лы¬ 
сенко уже шагнул дальше, открыл опять но¬ 
вые, никем ие предвиденные возможности... 

Бамбук вырастает в год на несколько мет¬ 
ров. С таким ростом хочется сравнить рост 
пауки, связанной с именем Лысенко. О исм 
никак нельзя написать спокойную, исчерпываю¬ 
щую статью для энцик л оп ед ии, где будет все 
сказано, все подытожено, все разложено по 
полочкам. 

Нет па одной области владычества человека 
над живым миром растений, которой не кая¬ 
лись бы работы Лысенко. Да и только ли 
растеіний касаются ода? 

Завтрашний день в работах Лысенко так 
тесно слит с сегодняшним, что почти беспо¬ 
лезно фантазировать о перспективах, которые 
«откроют» эти работы: то, что было перспек¬ 
тивой вчера, сегодня уже осуществлено, мало 
того: совсем новые, вовсе нежданные указаны 
«дали» и цели... 

Есть еше одна особенность в деятельности 
Лысенко: вся от направлена «а самое насущ¬ 
ное, самое важное, чего требует наша страна 
от биологической мысли и от главнейшего, 
может быть, приложения ее—от сельскохозяй¬ 
ственной пауки. 


Два года назад, в январе 1939 года, был 
поднят вопрос Ъ создании сортов пшеницы и 
ржи, приспособленных для суровых условий 
Сибири. Постановление Совета народных ко¬ 
миссаров СССР и Центрального Комитета пар¬ 
тіи требовало, чтобы это было сделало в очень 
короткие сроки: 3—5 лет для пшеницы и 
2—3 года для ржи. 

Речь шла о переделке живого организма 
(словно это вещь, произведенная руками че¬ 
ловека), о придании ему совсем новых свойств, 
какими он никогда не обладал. 

Впервые через 80 лет после того, как в дар¬ 
виновском «Происхождении видов» были уста¬ 
новлены законы эволюции, эволюция, взятая 
в человеческие руки, становилась частью госу¬ 
дарственного социалистического плана. 

Лысенко предложил выбрать делянки тех 
малоурожайных сортов пшеницы и 'ржи, кото¬ 
рые обычно сеялись в Сибири, и эти делянки 
«окольцевать» набором многих — и местных и 
привозных — шпешіц, то есть попросту посе¬ 
ять вокруг них другие сорта. Затем у каждо¬ 


го растения пшеницы на окольцованной де¬ 
лянке надо выстричь тычинки. Такая шпеиииа 
«е сможет самоопылиться, ей придется взять 
пыльцу, которую ветер принесет от посеян- 
иого вокруг набора «чужих» сортов. А у ржи 
и тычинок выстригать ие надо: рожь и так 
никогда не опыляется пыльцой с того же ко- 


Лысепко утверждал, что из семян, которые 
мы соберем «а окольцованном участке, то есть 
,кз семян, которые завяжутся от чужой пыль¬ 
цы, непременно вырастет более сильное, стой¬ 
кое ко всем невзгодам поколение. 

В этом предложении все противоречило «ис¬ 
тинам» генетической науки. Селекция, предо¬ 
ставленная на волю ветра! Что может полу¬ 
читься от этого, кроме потери всех сортовых осо¬ 
бенностей, кроме появления жалких уродцев, 



в которых беспорядочно смешаны свойства 
іразных сортов? 

Генетики рассматривали живой организм как 
своего рода автомат. 

Оли различали в нем две резко различных 
части, вложенные одна в другую: «тело» и 
«вещество лаоледс твеиности». Все развитие 
живых существ, передача от .родителей к де¬ 
тям всех их признаков и особенностей зави¬ 
сят от «наследственного вещества». Генетики 
нашла «адрес» этого всемогущего вещества: 
оно внутри крошечных клеточных ядер, в тех 
тельцах, похожих «а палочки или нити, кото¬ 
рые становятся заметны только тогда, когда 
клетки готовятся разделиться ка две. Эта 
тельца называют «хромосомами». В «их-то, 
по мнению генетиков, и находятся уж вовсе 
невидимые «наследственные зачатки» — гены. 

Что такое «тело»? Только футляр для хро¬ 
мосом, только побочный продукт «вещества на¬ 
следственности», некий чудовищный нарост на 
генах I 

Когда мы говорим о сорте, важны именно 
лены. Она определяют особенности каждого 
сорта... 

Никакими воздействиями на тело нельзя из¬ 
менять генов. Иногда они -меняются сама со¬ 
бой; человеку лишь остается выжидать этих 
случайных, от него независимых изменений. 
При скрещиваниях «вещество наследственно¬ 
сти» оша и матери соединяется по законам 
случая. И по законам случая же эти два сое¬ 
диненных «вещества «аследствеюкости» комби¬ 
нируются и «расщепляются» у потомства. 

Генетики очень гордились тем, что при их 
участии учение о тследствеаности стало как 


бы разновидностью теории вероятности, ветвью 
математики, точнейшей из наук. 

И в самом деле, генетика выросла в зна¬ 
ние точное, строгое я... малоутешительное. Она 
об’явила иллюзией надежды, которые возлагал 
Дарвин .на человеческое вмешательство в дела 
живой природы. Генетики считали .«удачным 
практиком», чем-то вроде «полузиахаря» вели¬ 
кого Мичурина и вовсе не желали видеть соз¬ 
данные -им 350 новых растений. 

Человек — лишь созерцатель—вот вывод, ко¬ 
торый подсказывала «классическая генетика»: 
в лучшем случае человек—комбинатор явлений 
живой природы, іію не творец их! 


А на лькеиіковских делянках из семян, на¬ 
лившихся от «чужой» пыльцы, вырастала пре¬ 
красная пшеница. Где же обещанные гене¬ 
тиками «жалкие уродцы»? Казалось, что све¬ 
жая кровь прилита к старым сортам и укреп¬ 
ляет их. Видимо, не слепой случай управлял 
отбором оплодотворяющей пыльцы: пшеница 
с обстриженными тычинками избирала пыльцу, 
от которой завязывала семена) 

Эту избирательную способность растений 
Лысенко в свое время назвал прекрасными -сло¬ 
вами: «брак по любви». 

А теперь Лысенко пошел еще дальше. Он 
об'явил, что даже из ярового сорта, совершен¬ 
но незнмосгойкого, можно вывести сорт, кото¬ 
рый будет зимовать в промерзшей земле си¬ 
бирских степей. 

Можно, утверждает Лысенко, «расшатать» 
яровую наследственность у пшеницы. А затем 
начать се воспитывать. Сеять ее не весной, 
а осенью, в первые зимы оберегая от слиш¬ 
ком сильного холода, н в течение 2—3 поко¬ 
лений на месте расшатанной яровой создается 
копая, озимая наследственность. 

Воспитание как средство создания новых 
форм жиздаі Это, может бытъ, самая гордая, 
самая величественная и самая человечная идея 
биолога — преобразователя природы! 

Однако как можно даже подумать о поре- 
воспитании «вещества наследственности»! 

В том-то н дело, что для Лысенко давно 
уже стала ясна мифичность «вещества наслед¬ 
ственности». Такого вещества, прячущегося в 
организме, не существует. Совсем иные заколы, 
более прекрасные и более глубокие, управляют 
жизнью... 


Все это небывалой силы нападение на право- ч 
верную генетику началось 15 лет -назад, и по¬ 
водом для его начала послужил совсем незна¬ 
чительный факт. 

Трофиму Лысенко, сыну крестьянина-оеред- 
' «яка из украинского села Кардовкя, было тог¬ 
да 27 лет. 

Он окончил полтавское училище садоводства, 
затем киевские двухгодичные курсы по селек¬ 
ции. Накооіец, не оставляя работы, подучил 
высшее образование в Киевском сельскохозяй- 
ствсшиом институте. 

Может быть, только особенное упорство вы¬ 
деляло Трофима Лысенко: жадность к знаниям 
и -неуклонное движение по раз выбранной до¬ 
роге. И еше одна очень характерная черта: 
свои знания ом стремился немедленно претво- 
•рятъ в дело. 

В 1925 году Лысенко назначили в Азербайд¬ 
жан, в Гаиджу, на опытную станцию, младшим 
специалистом по селекции 
бобовых. 

На станции это была 
побочная работа. Глав¬ 
ное был хлопок, «белое 
золото». Летом на него 
уходила почти вся вода 
оросительных каналов; 
бобовые оставались в 
забросе. 











Лысенко начал с небольшой «революции» яа 
порученном ему участке. Он «е стал дожидать, 
ся весны: он высеял горох, вику, конские бо¬ 
бы, чечевицу осенью, когда, кстати, было 
сколько угодно свободной воды. 

Естественно, он ожидал, что предстоящую 
зиму лучше всего вынесут сорта наиболее ран¬ 
неспелые, те, которые развиваются быстрее 
всего. Но весной 1926 года раньше веек на де¬ 
лянке тороков поспел горох «шястсрпя»—та 
самая «виктория», которая .на Украине .никогда 
нс торопилась завершить свой короткий горо¬ 
ховый век. 

Что .в этом было особенного? Пустяковая не- 
увязка. Одно из тех исключений, о которых 
принято думать, что оіш подтверждают пра- 

Но тут сказались еще две отличительных 
особенности Лысенко: зоркий глаз человека, 
который с детства своими рукгрш привык вы¬ 
ращивать растения, и придирчивое недоверие 
нссдадодатсдя, свободного от преклони пн я пе¬ 
ред «авторитетами» и установленными «правя - 
лаіми». 

С необычайным упорством, вис «сяких ра¬ 
мок своих скромных испоорсиствеиных обязан¬ 
ностей он .начал высеивать набор различных 
сельскохозяйственных культур, в числе кото¬ 
рых были и злаки: рожь, пшеница, ячмень. Он 
высевал их каждые десять дней в течение 
почта двух лет —и летом, и осенью, и зимой, 
« веской. 

И вот оказалось, что одни и те же сорта 
становятся то озимыми, то яровыми, в зависи¬ 
мости от срока посева, от условий, в которые 
они попадали. Холодная весла ускоряла жизнь 
многих поздних сортов, делала их яровыми, 
ранними 1 

Стало ясно, что «е один «рок наследственно¬ 
сти» властен лад судьбой растений. 

все эта «капризы» и «неувязки», «случайные 
отклюиения» — на самом деле следствия некое¬ 
го нового для науки закона. Этот закон удиви¬ 
телен, на первый взгляд он может показаться 
даже парадоксом. 

По этому закону, получается, например, что 
рост и развитие—* не одно и то же. 

Растение может расти и не .развиваться, как 
озимая пшеница, посеянная в теплице, где она 
никогда не колосится; растение может разви¬ 
ваться и почти совсем не расти, как какой-ни¬ 
будь крошечный стебелек той же пшеницы, вы¬ 
росший у дороги из случайно оброненного зер¬ 
нышка. 

Очевидно, нужны какие-то особые условия, 
чтобы .растение с одной ступеньки развитая 
поднялось на следующую. 

Так родилась стадийная теория развития ра¬ 
стений. 

Холодная весна ускорила развитие озимого 
растения. Значит, в начале своего развития 
оно должно пройта какую -то «ступеньку», ка¬ 
кую-то «стадию», и без холода се нельзя прой¬ 
ти. 

вот почему эту первую ступеньку развития 
можно «азвать стадией температурной (потом 
за ней укрепилось имя стадии яровизации). 

Лотом 1929 года Денис Никанороанч Лысей- 
ко, крестьянин села Карловки іа Полтавщине и 
отец молодого агронома, в первый раз за все 
то время, что люди занимаются земледелием, 
собрал урожай—да какой урожай 1 — озимой 
«украинки», посеянной весной. Перед посе¬ 
вом он опустил мешки с чуть тронувшимся в 
'рост верном в сиег, и пшеница прошла стадию 
яровизации!.. 

Когда Лысенко .рассказал на ленинградском 
генетическом с'езде об управлении .развитием 
растений, его выслушали и... перешли к очеред¬ 
ным делим. Тогда он был один против .всей 
генетической науки. И все же он упорно, с неу¬ 
кротимой настойчивостью продолжал свою ра¬ 
боту. 

Но шел 1929 год, год «великого перелома». 
На омеаіу Старой, мелкособсггвешвгческой дерев¬ 
не шла деревня колхозная, социалистическая. 


Тогда впервые появилось в газетах слово 
«яровизация». 

Вся страна поняла,что несет особой откры¬ 
тие Лысенко. 

Исследования, .начатые Лысенко, подхватили 
тысячи кодхоэшюйов-опытинков іьа Украине, в 
Казахстане, на Хибинах — и гаеджикские гряд¬ 
ки превратились в десятки тысяч гектаров кол¬ 
хозной земли. 

Яровизация, проводимая сейчас на десятках 
миллионов гектаров, дает ежегодно стране 
согни миллионов пудов прибавочного урожая. 


Лысенко полагает, что весь цикл развитая 
однолетнего семенного растения заключает в 
себе 4—5 стадий. Не все они еще изучены. 
Пока известію только, что за стадией яровиза¬ 
ции следует световая стадия. Для световой 
стадии важно количество света, получаемого 
растением в этот момент его жизни. 

Открытия следовали за открытиями. 

Была выяснена причина вековых неудач с по¬ 
садками картофеля иа юге. Странное вырожде¬ 
ние, для которого отчаялись «амта лекарство, 
всегда постигало тут картофель. Вырождение 
оказалось «стадийной старостью». Кто не слы¬ 
шал о летних посадках картофеля, поразитель¬ 
но простом лысеявсовском средстве, с помощью 
которого побеждена картофельная старость и 
губительный для картофеля юг сможет быть 
превращен и в картофельную житницу? 
В 1940 году под летние посадки картофеля 
было занято уже 150 тысяч гектаров. 

Нет, не по теории вероятности смешиваются 
при скрещивании признаки у живых существ. 
Истинные законы наследственности ускользну¬ 
ли от внимания генетиков. А владея этими за¬ 
конами, можно, например, подобрать два орга¬ 
низма с нужными особенностями и наверняка 
вывести от них новый сорт—такой, какой 
нужен селекционеру. И Лысенко впервые за 
все время существования селекции создал 
новый сорт яровой пшеницы для Одес¬ 
ской области, предсказав заранее все особен¬ 
ности этого сорта с такой точностью, с какой 
астроном предсказывает солнечное затмение. 

Но если жизнь есть подлинный процесс раз¬ 
вития, изменения, а не механическое разматы¬ 
вание наперед заданного «клубка генов», то 
разве нельзя, поставив оргашізм в новые усло¬ 
вия, да определенной, томно известной стадии 
его развитая, переделать и самую его наслед¬ 
ственность? 

Когда впервые озимая пшеница «коопера- 
торка» была «перевоспитана» в яровую, это бы¬ 
ло одной из велнчаійших сенсаций в боташлке 
за последние десятилетия. Одни пытались от¬ 
рицать самый факт: ничего не случилось, тут 
только временные изменения; пройдет малый 
срок, и их как ветром сдует. Другие с важ¬ 
ным видом возражали: 

— Удивительно, »ю «коооераторка» в самом 
деле стала иной!.. Так ведь это же только да¬ 
ра, опыт для опыта! Не превращать озимые в 
яровые нужно, а создать еще более зимостой¬ 
кие растения, завоевать для хлебов необ'ятный 
суровый север... 

А Лысенко знал, что наука «е должна оста¬ 
ваться «игрой»: она должна служить стране. 
Миновало немного лет —и ученый уже может 
превращать не только озимые в яровые, во и 
придавать яровым «закалку», небывалую до то¬ 
го и для озимых. 

Три года .назад Лысенко взялся за совсем 
иную, поистине сказочную область .работы — за 
«вегетативную гибридизацию». Речь идет о рас¬ 
тительной хирургии, о прививке растений друг 
иа друга,— тоже для изменения «х наследст¬ 
венной природы. Срастаются соединенные вме¬ 
сте сорта картофеля, помидоров, баклажанов, 
паслена. И эта растительные «чудовища» жи¬ 
вут, как единый организм. Идея Лысенко те¬ 
ням понятна: не 
мыслимо, чтобы такое 
соединение двух живых 
существ осталось толь¬ 
ко внешним, должно по¬ 
лучиться — и получает¬ 
ся! — глубокое соеди¬ 
нение, слияние двух раз- 
растений. 

Лысенко увидел в ве¬ 



гетативной гибридизации средство ускорите» 
создаіие новых растений, нужных нашей 
родине. Гибриды, которые никак не по¬ 
лучишь обычным путем, можно массами по¬ 
лучать, прививая упрямые растения друг иа 
друга. Новая фарш тут возникает почти сра¬ 
зу. Перспективы меоб'ятаы. «Мы сможем,— 
писал Лысенко в 1938 году,— гибридизировать 
картофель с георгинами, картофель с тошшам- 
буром и т. д. Можно будет получать вегетатив¬ 
ные гибриды между нежными персиками, абри¬ 
косами и выносливыми сливами, терном; гиб¬ 
ридизировать лимоны, мандарины, апельсины « 
'другие цитрусовые с диким трех лис толковым 
цитрусам, значительно более устойчивым к мо- 




ійичто ие воэшвсаіет из ничего. Предшест¬ 
венниками Лысенко были Дарвин, Тимирязев, 
Мичурин. «Нет лысошсовской теории — есть 
мичуринская теория»,— любит повторять Лы¬ 
сенко. 

Работа его идет в русле велшшх традиций 
биологической маіуки, «ыне забытых буржуаз¬ 
ной биолопией. 

Только в Советской стране могли так ши¬ 
роко развернуться нс,следования Лысенко и в 
кратчайшие сроки дать такие результаты. 

И все же мы накодшмея только у качала 
одного из крупнейших переворотов в биоло- 

Первые выводы Лысенко были сделаіны на 
опытах с «однолетними семенными растениями». 
А теперь уже праведен опыт обіювледая выро¬ 
дившихся пирамидальных тополей наших юж¬ 
ных городов, так же, как были обновлены пше¬ 
ничные поля. 

Мечты о персиковых садах под Москвой — 
сейчас далеко не фантазия. 

Лысенко говорит о таких вещах, перед ко¬ 
торыми отступил бы со смущением сам Гер¬ 
берт Уэллс: надо подумать над тем, чтобы 
изменить пшеничный колос, скажем, сделать 
его похожим на метелку, «сак у проса (на¬ 
сколько же больше зерен поместится в нем 
тогда!); или, например, нельзя ли изменить 
корень каучуконоса кок-сагыза так, чтобы он 
стал подобен тосютаму сочному корню свеклы. 

Несомненно, адея Лысенко гораздо тире да¬ 
же их ботанического приложения. Они позво¬ 
ляют яснее понять ноют» всех существ — и 
животных п растений, жизнь в сути се. 

Недаром и животноводы подхватили их «і 
биохимики взялись за химическое обосиоваіше 
теории стадийного развития. 

На лапши главах будут одержаны советской 
мичуринской наукой ве.шклс победы в борьбе 
человечества с природой. 

Спор с «правоверной» генетикой еще «е за¬ 
вершен. Но уже можно предвидеть, к чему при¬ 
ведет «великая битва» и генетической науке. 

Борются два направления: старое с новым. 

Одно направление смотрит назад и клянет¬ 
ся прошлым; другое направление ищет пути 
вперед. 

Одно доказывает бессилие человека перед 
раком «нашедствениых свойств»; другое уве¬ 
рено в безграничном могуществе человеческого 
знания. 

Одно заживо разрывает организм да две 
части —» «зародышевую» и «телесную»; другое 
говорит, что живое существо— «е колода карт 
и ас пирог с иагеинкой. 

Одно утверждает, что между изменениями 
наследственными п иемаследственньиш есть 
стена, через которую невозможно перешагнуть; 
другое полагает, что многие яешасладствекные 
изменения могут стать наследственными и че¬ 
ловек в сипах добиться этого. 

Одно убеждено, что природа скудна, одно¬ 
образію, чтр по какой-юобудь мухе, выасдсшюіі 
в лаборатории, можно судить обо всех живот¬ 
ных и растениях на свете; другое знает, что не¬ 
иссякаемо велико творческое разнообразие при. 
■роды и что надо изучалъ настоящую, живую 
жизнь, а те кабинетную схему, чтобы получить 
пощлшяіую власть над природой. 
















Это тебе пригодится в бою 


ЗОРКИЕ ГЛАЗА 

МЛЙОР В. ДЕРМАМ 


О бычно на поле боя действуют большие и 
малые подразделения пехоты, танки, ар¬ 
тиллерийские орудия. Все это довольно круп¬ 
ные цели. Казалось бы, их легко заметить про¬ 
стым. невооруженным глазом. Но это дале¬ 
ко нс так. И бойцы пехоты, и тайки, и пушки 
так хорошо маскируются, что совершенно сли¬ 
ваются с окружающим лаидшафтом. Нужен 
очень аорхий глаз, чтобы вовремя на кажу¬ 
щемся пустынном фоне местности отыскать 




Ряс. 1. Перископ типа «Разведчик». 


значительную величину представляет собой 
выдвинутый кверху конец перископа. Легко ли 
заметить его даже на маленьком расстоянии, 
в полтораста — двести метров? 

Однако, даже пользуясь приборами, иногда 
трудно бывает отыскать укрытью цели. Тут 
нужны определенные приемы, навыки, сноров¬ 
ка. Посмотрите на рисунок 3-й. Вы видите 
поле, холмы, кусты, рощу. Если вы статисте 
смотреть как попало, нс придерживаясь какой- 
либо системы, то можно с уверенностью ска¬ 
зать, что многого вы нс заметите. 

Наблюдение принято вести с одного какого- 
нибудь фланга (лучше с правого), последова¬ 
тельно осматривая всю местность. Пунктирные 
липни на рисунке показывают тот путь, по 
которому направляет свой взор наблюдатель. 
На подозрительных местах (они обозначены 
жирным пунктиром) глаз наблюдателя задер- 




листической войны был такой случай. Один из 
наблюдатслей-французов заметил необычную 
на поле боя цель — кошку. Доложил офицеру 
Сначала этому нс придали значения, но потом, 
когда кошка появилась еще раз, наблюдатели 
заподозрили что-то неладное. «Раз есть кош¬ 
ка,— значит, есть я люди»,— рассуждали они 
и снова доложили о кошке командирам. Те 
решили проверить выводы наблюдателей ар¬ 
тиллерийскими снарядами. Несколько батарей 
открыло сильный огонь. Вместе с грудами 
земли взлетели кверху деревянные перскры 
тня какого-то оборонительного сооружения. 
Впоследствии было точно установлено, что 
там располагался немецкий командный пункт. 
Этот пример поучителен не только потому, что 
он наглядно показывает хорошую способность 
наблюдателей, сумевших отыскать мелкую 
«цель»; тут важно и другое, а именно: уменье 
делать правильные выводы из результатов на¬ 
блюдения. Это — очень ценное качество на¬ 
блюдателя. 


врогтяяіка я (разгадалъ его хитрый замысел- 
Поэтому искусство наблюдения является од¬ 
ним из самых ценных качеств бойца н коман¬ 
дира. 

Работа наблюдателя нелегкая; она требует 
большого внимания. Чтобы облегчить наблю¬ 
дение, очень часто пользуются оптическим» 
приборами. Чаще всего это бшюкль, увеличи¬ 
вающий изображение в 6—8 раз. С помощью 
бинокля можно отыскать на поле боя даже 
хорошо замаскированные цели. 

Но не всегда можно пользоваться биноклем- 
Представьте себе, что вы находитесь в обо¬ 
роне, сшште в окопе. Если вы будете припод¬ 
ниматься из окопа, чтобы в бинокль осматри¬ 



вать местность, то вы себя легко обнаружите. 
Как же избежать этого? В таких случаях 
обычно пользуются другим оптическим прибо¬ 
ром— перископом. Устройство перископа вам 
станет ясным, если вы вспомните из уроков 
физики, как преломляются лучи света н како¬ 
вы законы их отражения. Разобраться в этом 
вам поможет рисунок 1-й. 

Перископ имеет большое значение в воен¬ 
ном деле. При помощи его ведут наблюдение 
не только на суше, по и в море: »пи одна под¬ 
водная лодка нс может обойтись без периско¬ 
па. Преимущество его в том, что наблюдатель 
располагается в укрытии, как это показано 
на рисунке 2-м к 2-а. Вы видите, какую не¬ 


Рвс. 2-а. Наблюдатель 


живаете я, осмотр производится детальней. Но 
трудно догадаться, чтй здесь остановило вни¬ 
мание наблюдателя: в этих местах легче все¬ 
го укрыться противнику 
Каждую выемку на местности, всякий буго¬ 
рок, кустик, кочку нужно заранее изучить 


Всякий раз нужно вдумчиво отнестись к то¬ 
му, что обнаружено на поле боя, и дать себе 
ясный отчет о происходящем. Не раз правиль¬ 
ные и важные выводы о противнике делались 
благодаря простой смекалке бойцов. Приведу 
один из подобных случаев. Наблюдатель Ми¬ 
шин внимательно осматривал местность в за¬ 
данной ему полосе. Прошли час — два — ничто 
не предвещало близости противника: поле 
попрежиему было мертвым, пустым. Но вско¬ 
ре одна деталь, которую заметил наблюдатель. 
















заставила его насторожиться. Птица, долетев 
до опушки леса, круто изменила направление 
своего полета. Через некоторое время и дру¬ 
гая пролетавшая в этом месте птица также 
неожиданно шарахнулась в сторону. В обыч¬ 
ных условиях вряд ли кто-нибудь обратил бы 
на это внимание, но сейчас для Мишина это 
была важная примета. 

По донесению наблюдателя, на опушку леса 
послали разведчиков, которые вскоре доложп- 
ли командиру о подготавливающейся там заса¬ 
де противника. Зоркий глаз Мишина, его жи¬ 
тейский опыт помогли своевременно раскрыть 
замысел врага. 

Внимательность, знание примет, способность 
разгадывать все то, что происходит кругом.— 
вот необходимые наблюдателю качества. Без 
них он не сумеет обнаружить противника, не 
сделает правильных выводов и ложные дей¬ 
ствия врага сочтет за настоящие. 


Однажды наблюдатели увидели на дороге 
пыль. «Наших войск в том районе нет,—зна¬ 
чит, по дороге двигаются части противни¬ 
ков»,— решили наблюдатели. А так как об¬ 
лако пыли было довольно большое, то они 
сделали вывод о передвижении по дороге 
крупных колонн и донесли об этом команди¬ 
рам. А потом оказалось, что противник схит¬ 
рил: по пыльной дороге была пущена машина, 
сзади которой привязали несколько больших 
метел. Поднятая ими пыль обманула наблю¬ 
дателей. 


Где тут В 60,0 " е всегда наблюдательный пункт 
сваромлса бывает точно указан командиром: часто иаблю- 
Дже*? дателю приходится самому решать, на какое 
дерево залезть, как использовать окружа¬ 
ющие предметы для того, чтобы лучше' ви¬ 
деть противника, а самому быть хорошо ук¬ 
рытым. В населенном пункте наблюдатель мо¬ 
жет обосноваться на крыше дома, в саду, на 
стоге сена. В лесу он может выбрать высокое 
дерево, расположенное на некотором рассто¬ 
янии от опушки леса. Но никогда нельзя уст¬ 
раивать наблюдательные пункты в таких ме¬ 
стах, которые могут привлечь внимание про¬ 
тивника: одинокое дерево, мельница, церковь, 
заметный куст в первую очередь прострели¬ 
ваются из пулеметов и орудий врага. 


Наблюдательный пункт следует хорошо за¬ 
маскировать, чтобы он ничем не выделялся на 
общем фоне местности. Поэтому заранее нуж¬ 
но хорошо изучить самые разнообразные сред¬ 
ства маскировки. Взгляните па рисунок 4 
(стр. 27). Здесь изображены ложные пни. пока¬ 
заны каркасы, с помощью которых легко по¬ 
строить всевозможные местные предметы. По 
внешнему виду они ничем не отличаются от 
настоящих пней н бугров. Наблюдатель, рас¬ 
полагаясь за ними, укрывает себя от взоров 
противника, а сам имеет полную возможность 
следить за местностью через небольшие от¬ 
верстия, сделанные для этой цели.. 


В первую империалистическую войну, 
например, наши артиллеристы в районе Сува- 
лок устроили ложный наблюдательный пу'пкт. 
Немецкие наблюдатели приняли это сооруже¬ 
ние за настоящее, доложили командиру, а те 
в свою очередь распорядились открыть огонь. 
Около тысячи снарядов выпустили немецкие 
батареи по совершенно пустому месту. А наши 
наблюдатели, воспользовавшись этой стрель¬ 
бой, сумели обнаружить огневые позиции не¬ 
приятельских батарей. 


Вот почему наблюдатель должен хорошо 
видеть, знать приметы, по которым можно 
обнаружить цель, уметь маскироваться и раз¬ 
гадывать маскировку противника. 

Несомненно, это само не приходит: искус¬ 
ством наблюдения нужно овладевать постоян¬ 
но, систематически тренируя зрительную па¬ 
мять, развивая наблюдательность. 


Попробуйте вместе со своим товарищем хо¬ 
рошенько всмотреться в рисунок 3-й (стр. 27). 
Затем закройте его н расскажите о том, что 
вы заметили. Тренироваться в наблюдательно¬ 
сти можно в комнате, классе, на улице, в 
трамвае, поле, лесу. Для этого надо внима¬ 
тельно всматриваться в окружающее, а потом, 
отвернувшись, перечислять все, что вы заме¬ 
тили. Наблюдательность, хорошая зрительная 
память всегда пригодятся, а особенно в 
военной обстановке. 


ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 


В редакцию « Смены » 

Мне интересно узнать ваше мнение по 
одному, пожалуй, все-таки спорному во¬ 
просу. Начну издалека. 

Я знаю, что зависть — скверное чувство. 
Но я завидую. Завидую людям, которым 
все дается легко, которые за полчаса ус¬ 
ваивают то, на что мне надо потратить 
минимум два часа. 

У меня есть товарищ. Мы с ним часто 
проводим вместе время. Еще в школе сго¬ 
вариваемся: тот. кто раньше сделает уро¬ 
ки. заходит за другим. И обычно бывает 
так: нс проходит и двух часов, я еще кор¬ 
плю над сочинением, передо мной нере¬ 
шенные задачи по алгебре, невыученные 
немецкие спряжения, а он уже тут как тут. 
Он все сделал, он свободен, как ветер. 

Так повторялось довольно часто. И мой 
товарищ пришел к такому выводу: г Чело¬ 
век должен работать в меру своих сил. 
Ты пыхтишь, мучаешься над сочинением по 
«Войне и миру» три часа, вместо того 
чтобы писать, как пишется. Такие вещи 
надо делать легко, а если не выходит, ну 
что ж —выше головы не прыгнешь». Сна¬ 
чала я возражал, а потом подумал: 'Дей¬ 
ствительно. у каждого человека есть, упо¬ 
требляя термин летчиков, свой гпотолок». 
Очевидно, надо легче относиться к своему 
труду. Это будет правильней. Так. в кон¬ 
це концов, я с ним согласился. 


Зря вы с ним согласились. «Работать в 
меру своих сил, не прыгать выше голо¬ 
вы»,—конечно, так оно удобней н спокой¬ 
ней. То, что лежит рядом, достать всегда 
легче, чем то, что находится подальше. Но 
обычно ббльшую цену имеет имонно то, 
что лежит далеко и стоит трудов и уси¬ 
лій. Нет, самый легкий путь далеко не 
всегда самый правильный! 

Вы говорите: «У каждого человека есть 
свой «потолок». Что ж, это, пожалуй, вер¬ 
но. Но кто может с уверенностью сказать, 
что он видит свой «потолок», что он знает 
границы своих возможностей. Иной раз че¬ 
ловек совершает что-нибудь очепь трудное: 
разрешает какую-нибудь научную проблему, 
или участвует в тяжелом походе, или, на¬ 
конец, просто заучивает немецкие спря¬ 
жения. И вот ему кажется, что он уже 
исчерпал все свои возможности, достиг 
предела, на большее он неспособен. «По¬ 
толок»! Но вот еще одно усилие—«, гля¬ 
дишь, продвинулся дальше. «Потолок» 
поднялся... Выходит, что высота этого 
«потолка» все-таки зависит от самого че¬ 
ловека. Значит, для того чтобы проверять 
свои возможности, надо работать на пол¬ 
ную мощность. 

А вы с вашим товарищем хотите огра¬ 
ничить собственные возможности — «писать, 
как пишется, работать в меру своих сил». 

Делать то. что дается легко! Чкалову 
было, вероятно, легко летать в ясную по- 
| году, в тихий солнечный день, по изведан- 
[ ной, проторегаюй трассе. Но он выбирал 
ночь потемней, погоду погуманней, он 
искал препятствий. 

Стаханову было, вероятно, совсем нетруд¬ 
но выполнить свою норму, работая поста- 
риике, но он тоже пошел по пути, кото¬ 
рый требовал колоссального напряжения 
всех сил. 

Возьмите жизнь любого большевика. В 
юности, когда определяется жизненный 
путь, каждый из них выбирал самую труд¬ 
ную дорогу, хотя многие могли бы велико¬ 
лепно прожить со всеми удобствами, не 
подвергая себя опасностям я лишениям, 
не просиживая ночи над «Капиталом» 
Маркса. 


Маяковский хорошо сказал: 


какой пеликнй выбирал 


Пусть вам не кажется чересчур отда 
ленным это сравнение вашей школьной 
учебы с делами больших и прославленных 
людей. Суть ведь в самом подходе к сво¬ 
ему труду, в том, какой выбрать путь: 
тот, что «протоптанней и легше», или путь 
наибольшего сопротивления. Такой выбор 
стоит перед каждым человеком, чтб бы 
он ші делал: добывал ли уголь, совершал 
великій перелет или писал сочинение по 
«Войне и миру». 

Ваш товаршц утверждает, что человек 
не должен чрезмерно утруждать себя, ему 
все должно даваться легко. Но наверня¬ 
ка можно сказать: тот, кому вес дается 
легко, делает много меньше того, на что 


Вы советский человек, живете в Совет¬ 
ской стране. И это обязывает вас выби¬ 
рать путь наибольшего сопротивления и 
то, что вы делаете, делать наилучюим об¬ 
разом. А это значит трудиться в полную 
меру своих сил. 


Дорогая редакция/ Ответьте, пожалуй¬ 
ста, кого можно считать счастливым че¬ 
ловеком и что такое вообще счастье. 

Клара Гаврилова 

91-я школа. Москва. 

Ответим вам словами одного 17-летнего 
юноши: «Опыт считает самым счастливым 
того, кто сделал счастливыми наибольшее 

число людей...» Юноша, сказавший это_ 

Карл Маркс. 


Я избран групоргом совсем недавно. 
Я уже составил план работы комсомоль¬ 
ской группы. Вкратце он сводится вот к 
чену: в первые две недели мы организуем 
борьбу за отличную учебу: прикрепим 
сильных к отстающим, вывесим доску уче¬ 
та успеваемости и т. п.; в следующие две 
недели организуем физкультурную работу, 
создадим команду конькобежцев, лыжни¬ 
ков. бегунов; еще через две недели при¬ 
мемся за военную работу; потом начнем 
устраивать различные диспуты, доклады. 
План составлен на два месяца. Я подроб¬ 
но всего не описываю, мне важно узнать, 
правилен ли он в принципе. 

Григорий Лившиц 

Царьков. 

Все это очень хорошие, важные и нуж- 
ігые дела: и помощь отстающим, и воен- 
во-слортншия работа, и доклады, и дис¬ 
путы, — но нельзя выстраивать их в такую 
длинную очередь. Среди многих разіюоб 
разных дел комсомольской группы есть 
такие, которые, никак нельзя втиснуть в 
две недели. Например учеба. Смотрите, 
что у вас получается: в первые две неде¬ 
ли вы заботитесь о том, чтобы в классе 
не было плохих отметок. Но прошли эта 
Две недели — п учеба отошла на задний 
план, ее вытеснили лыжники, конькобеж¬ 
цы, бегуны. Неверно это. Учеба—это нс 
кампания: она требует непрерывного вішма- 
ния комсомольцев. 

То же самое получилось у вас и с 
военно-спортивной работой. Неправильно 
заниматься ею в течение только двух не¬ 
дель. Комсомольцы должны заботиться о 
физической закалке и военной подготовке 
молодежи непрерывно. 

Таким образом, главный недостаток ва¬ 
шего плана в том, что вы не выделили 
самого важного и основного в работе ком¬ 
сомольской группы, а придали всем делам 
характер кратковременных кампаний. 
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Фито В. Лаагаммсра 



В. ВИКТОРОВ 

Д войка есть двойка, появление ее в зачет¬ 
ной книжке—событие мало радостное. И тем 
обиднее было Владимиру Вышпольскому, что 
по основным предметам он іимсл отличные от¬ 
метки, а двойку получил по фехтоваашю. 

— Что из нас, мушкетеров готовят «ли пре¬ 
подавателей физкультуры?—возмущался Выш- 
жільский,— Кто я: Портос, Атос или Арамис? 
Прошли, кажется, времена рыцарских дуэлей. 
Ну, мет у меня чувства клинка, и баста... 

Все же, отведя душу на ни в чем неповин¬ 
ных героях Дюма, пришлось подумать о том, 
как исправить отметку. 

— То, что написано пером, не вырубишь 
топором,—сказал ему, посмеиваясь, преподава¬ 
тель фехтования.—Но острием эспадрона вы 
вое же сможете удалить двойку из зачетной 
книжки. 

— Как же это сделать? Ведь курс фехто¬ 
вания закончен... 

— А вы посещайте вечерний занятая. 


В маленьком фехтовальном зале Вышдоль- 
ский познакомился с коренастым, широкопле¬ 
чим человеком. У него была военная выправка, 
крутой подбородок бойца. Прямой, как лезвие 
эспадрона, пробор разделял его неседеющпе 
волосы. Это был Климов, неутомимый побор¬ 
ник фехтовальной науки. Суровый я прямоли¬ 
нейный врав его Вышпольский узнал в пер¬ 
вый же вечер. Климов ругал его без передыш¬ 
ки: и за медлительность в парировании ударов 
и за отсутствие того боевого огня, который 
пробегает по жилам настоящего фехтовальщи¬ 
ка, как только он коснется рукоятки благо¬ 
родного оружия. Каждое слово учителя было 
то уколом рапиры, то ударом сабля. 

Климов был учеником знаменитого италь¬ 
янского фехтовальщика Боиоро, которого вы¬ 
писали в Россию и платили бешеные день¬ 
ги за то, что он передавал секреты веко¬ 
вого искусства нескольким способным русским 
спортсменам. С тех пор в течение тридцато 


Чемпион СССР по рапире и эспад¬ 
рону лейтенант В. Вышпольский. 

лет Климов вел боя и учил молодежь горячо 
владеть холодным оружием. 

Нелегко давалось Вышпольскому искусетао 
фехтования. Пожалуй, трудное всего постигал 
он атаку с дальней дистанции. Движение но¬ 
ги обгоняло руку, а это выдавало атаку в са¬ 
мом е<е зародыше. В защите у Вышлольского 
не было автоматизма ответного удара, не бы¬ 
ло. как говорят фехтовальщики, рипоста. 

Но постепенно он стал привыкать к клинку. 
Теперь (ему уже ие казалось преувеличением, 
что один из классиков клинка, Вильям Сэндоз, 
называл фехтование «тончайшим іи самых 
тонких упражнений современной атлетики». Это 
древніее мастерство имело огромную литерату¬ 
ру. И миланский маэстро Фиоре дел Лнбера. 
написавший в 1410 году трактат о фехтовании, 
уже тогда знал немногим меньше чем ны¬ 
нешние мастера эспадрона и рапиры. 

В чем же сила и очарование этого спорта? 
Вышпольский надевал стеганую иа вате курт¬ 
ку. натягивал решотчатую маску, брал в руки 
эспадрон, сгибал правую руку, салютуя клип- 
ком, я вот клинки в контакте... Схватка, звон 
стали, удары, наносимые с такой скоростью, что 
напряженный бой непосвященному человеку 
кажется какой-то мгновенной вспышкой. 

Для того чтобы сдать заново зачет по фех¬ 
тованию, Владимир Вышпольский должен 
был провести несколько боев. Как раз про¬ 


то и были переэкзаменовкой для Вышполь- 
ского. На месте злополучной двойки в его 
зачетной книжке появилась пятерка. Теперь 
можно было расстаться с фехтовальным за¬ 
лом. Но Вышпольскому уже не хотелось вы¬ 
пускать «з рук эспадрона. 

Он продолжал посещать занятия, слушать 
сердитые замечания Климова. Однажды ’Выш- 
польский познакомился с рапирой—этой приз¬ 
нанной госпожей фехтовальных арен. Рапире 


чужды рубящие удары эспадрона. Тольхо 
укол —вот в чем мастерство. Только укол в 
небольшое по размерам поражаемое простран¬ 
ство, от сгиба локтя до груди,—вот в чем се¬ 
крет древнего мастерства. Так почувствовал 
Вышпольский это удивительное круговое дви¬ 
жение четыірехграшюго клинка. 


Спустя пять лет — в копте -ноября 1940 го¬ 
да—а Харьков приехали полкоашк Климов и 
лейтенант Вышпольский. В эти дин в город 
со всех концов страны съезжались фехтоваль¬ 
щики. В чехлах я футлярах хранились боевые 
забрала, эспадроны, рапиры, сабли и штыки. 

Каждый год собираются фехтовальщики и- 
вместе, для того чтобы скрестить на боевой 
дорожке оружие. Последние два года побеж¬ 
дал ленинградец Булоічко. Он пытался изо¬ 
бретать новые позиции я смело менял извечное 
круговое движение рапиры іи вертикальное, 
сверху вина. 

Это был серьезный пролившие, с ним не рал 
сталкивался Вышпольский. Булочко предпочи¬ 
тал а бою активную защиту, но при малейшей 
оплошности противника молниеносный выпал 
завершался уколам. Оружие было послушно 
сильной и твёрдой его руке. И все же Булоч¬ 
ко должен был проиграть, потому что он 
придавал слишком большое значение защите 
и экспериментировал там, где раз и навсегда 
были установлены самой природой клинка 
восемь поз. Прима, секунда, терция, кварта, 
квинта, секста, септима, октава! Восемь звуч¬ 
ных латинских слое. Из этих-то восьми 
элементов и состояло все искусство атаку¬ 
ющих н защитных движений. Это была азбу¬ 
ка фехтования. И, по мнению Вышпольсхого, 
мастерство фехтовальщика заключалось в том, 
чтобы пользоваться ими так же непринужден¬ 
но, как мы пользуемся буквами, когда пишем. 

В первый день равыгрывалась рапира. В 
финал вышли восемь человек. Все они долж¬ 
ны были встретиться друг с другом. Побеж¬ 
дал тот, кто первый наносил пятъ уколов. 
Противники были серьезные. Здесь были 
львовские фехтовальщики во главе с Лабенд- 
эеаскпм — бойцы знаменитой варшавской шко¬ 
лы, с латинской любовью к шпаге. Здесь бы¬ 
ли я испытанные мастера Аркадьев и Морд¬ 
винов—тот самый педагог Мордвинов, который 
пять лет назад поставил Вышпольскому двой¬ 
ку по фехтованию. Здесь был, наконец, и Бу¬ 
лочко. 

Бой с ним оказался самым напряженным к 
решающим. Как электрические разряды по¬ 
трескивали клинки. Шла разведка. Сквозь сет¬ 
ку защитной маски видны были плотно сжа¬ 
тые губы и сузившиеся зрачки ленинградца. 
Необычно двигалась рапира в его сильной ру¬ 
ке, но сегодня и Вышпольскому клинок был 
послушен, как никогда. 

Булочко сделал шаг вперед, словно гото¬ 
вясь к атаке, и в этот момент Вышпольский 
успел провести первый укол. Мгновенный оп¬ 
рос судей. Укол засчитан. Булочко ответил 
атакой и провел подряд три укола. Бойцы по¬ 
менялись местами. В тот момент, когда Выш¬ 
польский переходил на другую сторону до¬ 
рожки, он вспомнил бои с турецкими фех¬ 
товальщиками, их молниеносные атаки стрелой 
и решил именно так вести бой. Три раза пы¬ 
тался Булочко коснуться его груди, и три ра¬ 
за клинок Вышлольского останавливал эти 
атаки. Три укола были отквитаны, а затем 
проведен решающий, пятый. 

Так был выигран этот бой, и никто уже нс 
смог удержать победного шествия Вышполь- 
ского: ии львовцы, ни ленинградцы, ни харь¬ 
ковчане. На следующий день лейтенант Выш¬ 
польский — преподаватель военного факульте¬ 
та Центрального института физической куль¬ 
туры имени Сталина — выиграл первенство по 
эспадрону, потом занял третье место по 
штыку и в сумме набранных очков оказался 
также чемпионом по троеборшо. 

Его руки были все в синяках от азартных 
эспадрошшх ударов. Тело пересекали желтые, 
оранжевые полосы. Он потерял за несколько 
дней шесть килограммов. 

Такой огромной затраты 
нервных и физических 
сил требовал этот, на вид 
легкий и скоротечный бой. 



А в »то время Джен подви¬ 
рался уже к последисі странице. 









ЗАМЕТКИ О КНИГАХ 


Гроздья гнева 


«Гроздья гнева», ромаш амери¬ 
канского писателя Стейибека.— 
одно «з крупнейших произведений 
современной зарубежной литерату¬ 
ры. Джон Огеннбеік, писатель 
большого таланта, не побоялся ос¬ 
ветить уродливые, зловещие явле¬ 
ния капиталистической действи¬ 
тельности. Вот почему выход его 
романа произвел такой переполох 
в Соединенных штатах Америки. 
Реакционеры об'явнлв поход про¬ 
тив книги Стейибека: ее заглавие 
вычеркивали из библиотечных ка¬ 
талогов. роман изымали из обра¬ 
щении, предавали уничтожению. В 
городе Чикаго некий католический 
поп, Дж. Смит, пригрозил своим 
прихожанам отлучением от церкви 
за чтение еретического романа. 
Зато среда трудящихся и передо¬ 
вой интеллигенции «Г,роздья пне- 
ва» встретили восторженный при¬ 
ем. 

Роман Джош Стейибека издаст¬ 
ся теперь в русском переводе 
Гослитиздатом Ч Для советской 
молодежи эта книга в высокой 
степени поучительна: с потряса¬ 
ющей сплои и правдивостью опи¬ 
сан в ней сегодняшний день капи¬ 
талистической деревни. 

В поте лица трудится американ¬ 
ский фермер на клочке земля, на 
котором хозяйничали «ггец я дед. 
Но земля перестала быть его соб- 
сгвешіосггью, она уже давно отош¬ 
ла к банку. Фермер превратился в 
арендатора. Достаточно одного 
неурожайного года, когда нечем 
внести очередной взнос в банк,— 
и с землей приходится окончатель¬ 
но расстаться. Бесполезны прось¬ 
бы и слезы: банк — безликое чу¬ 
довище, те знающее жалости. 

Присланные банком тракторы 
запахивают фермерские участки, 
рушат изгороди и колодцы, про¬ 
ламывают стены арендаторского 
домика. Арендатор хватается за 
охотничье ружье, но в кого ему 
стрелять? В тракториста? Тракто¬ 
рист—человек подневольный. В тра¬ 
ктор? «А разве трактор—это пло¬ 
хо? Разве в той силе, которая про¬ 
водит длинные борозды на земле, 
есть что-нибудь дурное? Если б 
этот трактор принадлежал нам, 
тогда было бы хорошо — не мне, а 
нам. Если б наши тракторы про¬ 
водили длинные борозды иа на¬ 
шей земле, тогда было бы хоро¬ 
шо. Не на моей земле, а иа нашей. 
Мы любили бы этот трактор, как 
мы любили эту землю, когда ска 
была наша». 

Гнев, накипающий в душе, 
ие находит исхода. Человек 
мучительно размышляет о том, 
что 'является причиной его бед¬ 
ствий. Ему предстоит пройти не¬ 
мало испытаний, прежде чем он 
увидит их истинного виновника — 
капитализм. 

Согнанные со своих участков, 
арендаторы решают перебраться в 
солнечную Калифорнию, где зем¬ 
ля дает богатые урожаи и где они 
надеются получить работу. Путъ 
далек и труден, да выбора нет. 
Читатель «Гроздьев гнева» со- 


і Отрывок из рокиша «Гроздья 
гнева» был напечатан в № 2 

«Смены» ал 1940 год.' 


вершагг дальний путь из Оклахо¬ 
мы в Калифорнию вместе с семь¬ 
ей Джоудов. Джоуды —обнищав¬ 
шие арендаторы, какие попадают¬ 
ся га американских дорогах в не¬ 
сметном количестве. Но писатель 
нашел яркие краски для каждого 
члена этой многочисленной семьи. 
Опора семьи — малъ и ее любимый 
сын Том. Это люди труда, пол¬ 
ные внутреннего благородства. 
Мать бесстрашно принимает па 
свои плечи все горести, постигаю¬ 
щие семью. 

Давке самые тяжелые бед¬ 
ствия «е могут сделать Джоудов 
глухими и равнодушными к чужим 
несчастьям. Джоуды неизменно 
готовы поделиться последним кус¬ 
ком с еще более обездоленными. 
«Если у тебя беда,—говорит 
малъ,— если ты в нужде, если те¬ 
бя обидели —иди к беднякам. 
Только они и помогут — больше 
шесто». Высокая человечность 
этой морали поддерживает бед¬ 
няков на их скорбном пути. 

Семья Джоудов—песчинка в 
огромном потоке людей, выбро¬ 
шенных «а большие дороги Аме¬ 
рики. Эти «тюдя «едут в набитых 
битком машинах, целыми карава¬ 
нами — бездомные и голодные; 
двадцать тысяч, « пятьдесят ты¬ 
сяч, и сто тысяч, и двести тысяч. 
Они движутся потоком через горы, 
голодные, беспокойные—беспокой¬ 
ные, как муравьи; спешат скорее 
дорваться до работы—носить, тол¬ 
кать, собирать, тянуть, резать — 
все, что угодно, любое ярмо — 
лишь бы заработать на хлеб». 

По мере того как люди удаля¬ 
ются от насиженных мест, тают 
взятые в дорогу деньги и запасы. 
Старики не выдерживают лишений, 
их хорашгт при дороге, и челове¬ 
ческий поток устремляется даль- 

Где-нибудь да окраине города 
или на берегу реки усталые пут¬ 
ники устраивают привал. В таких 
местах вырастают «ветошные го¬ 
родки» — шалаши из кусков кар¬ 
тона и фанеры, ящичных досок и 
всяческой ветоши. Американцы на¬ 
зывают такие городки «Гувервн- 
лями»— «города»» Гувера», по 
«мети Герберта Гувера, президен¬ 
та Соединенных штатов Америки 
в годы большого кризиса. Обита¬ 
тели «Гувервнля» рыщут по 
окрестностям а бесплодных пои¬ 
сках работы. 

Пришельцы везде нежеланны. 
Маетные обыватели встречают их 
в пггьпш, спасаясь, как бы пе 
пришлось кормить эту армию ни¬ 
щих. Вооруженные черносотенные 
банды и полицейские отряды ищут 
малейшего повода, чтобы учинить 
самосуд над пришельцами, из¬ 
бить их, сжечь вх жалисне лаігерп. 
И в душах затравленных, обез¬ 
доленных людей нарастает гнев. 

Вот, наконец, долгожданная Ка¬ 
лифорніи, чудесный край фрук¬ 
товых садов и виноградников, ого¬ 
родов а хлопковых плантаций. Но 
капитализм превращает я этот 
цветущий край в подлинный ад. 

Земля, сады, плантации — все 
принадлежит в Калифорнии круп¬ 
ным капиталистическим фирмам. 


Эти фирмы платят столь ничтож¬ 
ную заработную плату батракам- 
сезонникам. что даже во время 
уборки урожая им едва удается 
выкроить деньги на пропитание. 
К тому же ищущие работу хо¬ 
дят всюду толпами. Хозяева этим 
пользуются н еще больше снижа¬ 
ют заработки. 

Бывшие фермеры, ставшие про¬ 
летариями-батраками. иышаются 
бороться с помощью стачек. Хозя¬ 
ева вызывают полицию. Забастов¬ 
щиков травят, словно диких зве¬ 
рей; іа вожаков убивают. Двой¬ 
ные ставки привлекают в избыт¬ 
ке штрейкбрехеров. Стачка слом¬ 


лена, но в ходе борьбы немало лю¬ 
дей впервые пришло к сознанию 
того, что еще раньше выразила 
мать в разговоре с Томом: «В оди¬ 
ночку нельзя драться. Затравят 
тебя, точно койота... Говорят, та¬ 
ких вот согнанных с места, вроде 
«ас, сто тысяч. Если б мы все оз¬ 
лобились. Томми,— да показали бы 
свою злобу... тогда нас не запра¬ 
вить...». 

В сердцах миллионов трудящих¬ 
ся зреют гроздья гнева. Это с 
большой силой показал в своем 
ярком произведении Джон Стейн- 
бек. 

Б. ИЗАКОВ 


Непотухающая энергия 


«Физически потерял почти 
все.— писал Николай Островский 
в приложении к рукописи романа 
«Как закалялась сталь»,— оста¬ 
лась только непотухающая энер¬ 
гия молодости и страстное жела¬ 
ние быть чем-нибудь полезным 
своей партии, своему классу». 
Этим страстным желанием, этой 
энергией молодости пронизано 
каждое слово «Речей, статей, пи¬ 
сем» писателя, изданных недавно 
отдельной книгой. 

Возможность работать, творить 
делала больного Островского 
счастливым. «Вся личная траге¬ 
дия,—писал он,—оттеснена изу¬ 
мительной, неповторимой радостью 
творчества и сознанием, что и 
твои руки кладут кирпичи для 
созидаемого нами прекрасного зда¬ 
ния, имя которому — социализм». 

Жизнь есть борьба, жизнь — 
преодоление трудностей. О ярком, 
неукротимом, могучем духе гово¬ 
рят все письма и высказывания 
писателя. Островский не мог 
мириться со спокойной, размерен¬ 
ной жизнью. «На кой чорт она 
мне сдалась, если только жить 
для того, чтобы существовать». 
Этот человек, прикованный к по¬ 
стели, глубоко ненавидел людей 
сонных, безразличных, размагни¬ 
ченных, «с холодной, как у рыб, 
кровью». Не мог понять он и тех 
физически крепких, здоровых лю¬ 
дей, от которых веет плесенью, 
людей, скучающих в такое напря¬ 
женное, замечательное время. 
«Я никогда не жил такой жизнью 
и не буду жить!» — восклицает 
он в одном из писем. Подлинный 
смысл жизни он видел в постоян¬ 
ном учении, в мужественном пре- 
одолевании трудностей, в неустан¬ 
ном стремлении вперед, в упор¬ 
нейшем труде. Труд Островский 
считал благороднейшим исцелите¬ 
лем всех недугов. 

Во всех речах, статьях и пись¬ 
мах чрезвычайно ярко выступает 
ревностное и требовательное от¬ 
ношение Н. Островского к труду 
писателя и к своему собственно¬ 
му творчеству. 

«Я самый злостный и придир¬ 
чивый из всех своих критиков»,— 
с полным правом говорит он. 

Когда на заседании президиума 


Союза советских писателей об¬ 
суждалась первая книга романа 
«Рожденные бурей», Островский 
призывал открыть по «ей «артил¬ 
лерийский огонь»; автор должен 
полностью отвечать за свое про¬ 
изведение «как художник и как 
коммунист». 

Критика должна помочь автору 
делать свои книги совершеннее и 
лучше. «Пусть книг будет мень¬ 
ше. но они должны быть ярче. 
Серой книге нет места «а книж¬ 
ной полке. Нельзя воровать вре¬ 
мя у честного труженика, его 
отдых». 

Большой теплотой проникнуты 
письма Николая Островского к 
матери, отцу, брату, к друзьям. 
С бесконечной нежностью обра¬ 
щается он к своей «славной тру¬ 
женице» — матери. Он умоляет ее 
беречь себя: «Я прошу тебя, моя 
родиая, очень прошу и даже тре¬ 
бую, чтобы ты не несла никакой 
тяжелой работы... Теперь, когда 
твое здоровье окончательно разру¬ 
шилось,— так продолжать нель¬ 
зя». 

Больной писатель жил напря¬ 
женной, интенсивной жизнью, ин¬ 
тересуясь всем, что происходит 
вокруг. Он спешил жить и рабо¬ 
тать, чтобы успеть как можно 
больше сделать хорошего и по¬ 
лезного для своей страны, для 
своего народа. «Я счастливый 
парень!—писал он своим друзьям 
26 апреля 1935 года, —Дожить 
до такого времени, когда некогда 
дыхнуть, когда каждая минута 
дорога... Приложите руку к моему 
сердцу, оно гвоздит 120 ударов 
в минуту,—до чего у нас стало 
хорошо жить яа свете!» 

О необычайной целеустремлен¬ 
ности, о воле, о величайшем 
упорстве в достижении цели го¬ 
ворит книга, выпущенная изда¬ 
тельством «Молодая гвардия». 
Эта книга —яркий документ о 
человеке, сумевшем силой воли, 
убежденности, любви к жизни 
преодолеть тягчайшие страдания. 
Это книга о мужественном борце, 
сумевшем иа смертном одре 
воскликнуть «Да здравствует 
жизнь!» 

Б. Л И БЕРМ АН 
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КАК ЖИВУТ СЛОВА 



АЛЬМАНАХ 

П устыня. Безжалостное солнце. Медлен¬ 
но, ха* будто боясь потревожить зной¬ 
ный сои пустыня, движется караван. 

Но вот оазис—.островок свежей зеленя. 
Радостно спешит к нему усталый караван. 
Верблюды привычно подгибают моги, опу¬ 
скаются на нолеіш — они приучены к ато¬ 
му,— и всадники спешиваются. 

«В тага (их веселий рвскниулся стан. 
Кувшины звуча водялися водою, 

И, гордо кивая махровой главою. 
Приветствуют пальмы нежданных госте», 

И щедро понт их студеный ручей». 


Ночью, отдыхая на «альманахе», человек 
смотрел а небо, усеянное яркими, мерцаю¬ 
щими звездами. II думалось ему, что они, 

караоалм по пустыне, движутся в темном 
небе. Небо и светила были календарем че¬ 
ловека. его часами. Он хорошо знал пути 
заезд. Заметил, что и неутомимые светила 
иногда как бы приостанавливаются в своем 
движении. С этими остановками и иямеие- 
ниями в направлении пути светил было свя¬ 
зало у него мпого примет и поверий. II он 
стал их тоже называть альманахами. 

Особенное значение имело «солнцестоя¬ 
ние». Оно определило ход всей жизни: сме¬ 
ну времен года, земледельческих работ. 
Вот почему слово «альманах» переходит 
во все европейские языки с новым уже зна- 


В XII веке стали выходить альманахи 
(календари), в которых указывалось время 
восхода и захода солнца, фазы дуиы я т. п. 

Постепенно материал этих альманахов 
все расширялся. С начала XVI века они 
дополняются сведениями о движении поч¬ 
ты. ярмарках, монетах разных стран. Совре¬ 
менен в альманахах вачияают появляться 
различные полезные советы, поучитель¬ 
ныя история и т. д. 

Календари приобретают огромное распро¬ 
странение я становятся елвя ли во един¬ 
ственныя чтением во многих глухих углах. 
Такой календарь еще и в XIX веке оты¬ 
скивает Онеги,и в шкафу своего поковпого 


книги не глядел». Вспомним также горячий 
спор Хлестовой с Фамусовым в «Горе от 
ума». Фамусов подкрепляет свое млепие 
ссылками на календарь. Это вызывает вос¬ 
клицание Хлестовой, ставшее поговоркой: 
«Все врут календари!» 

Многие альманахи жили лесятилетиями. 
Так, «Альманах бедного Ричарда» изда¬ 
вался болев 50 лет. Во время революции 
1789 года во Франции альманахи делаются 
ареной горячей политической борьбы. Каж¬ 
дая политическая партия издавала свой 
альманах. Таковы «Альманах санкюлотов»» 
«Альманах честных людей» и др. 

Первым русским литературныя альмана¬ 
хом были «Аониды» Карамзина (1795—1797 
годы), а в первой четверти XIX века у вас 
появляется несколько альманахов. Причи¬ 
ны этому особые. Царское правительство 
недолюбливало журналы, от которых все¬ 
гда .можно было ждать «вольнодумства». 
Разрешения «я выход новых журналов да¬ 
вались очень неохотно. Поэтому журналы 
того времени часто прятались под назва¬ 
нием альманахов. Особенно шпевесиы аль¬ 
манах дснабрпстов К. Ф. Рылеева и 
А. А. Бестужева «Полярная звезда» и аль¬ 
манах Дельвига «Северные цветы», а ав¬ 
тором участвовал в Пушкин. 

Историю слова «альманах» подробно рас¬ 
сказал проф. Б. Казанский в своей книге 
«Приключения слов». 

И. Махновский 


шахматы 

±ЛИШР Отдел ведет Л. Гу гель 

КОМПОЗИЦИИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ. 

Задача № 176 Задача № 177 Задача № 178 

Гришин (Харьков) И. Хаустов (Белосток) И. Хаустов (Белосток) 

■ТЛ И 


развернулись с молниеносной бы¬ 
стротой. 

11. ФЬ5:Ъ7-И! Кре8:Ь7 

12. Ке4:16 + КрЬ7 — Ітб 

Началось многострадальное 
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Легко построенная задача № 176 
содержит любопытную идею, ос¬ 
нованную ма связывании белого 
ферзя. К сожалению, первый ход 
очень бросается в глаза. Задачи 


№ 177 и № 178 являются близне¬ 
цами. Добавления одной только 
пешки оказалось достаточным, 
чтобы решения обеих задач были 
вкорне различными. 


Шахматная игра кейс черпаемо 
богата самыми разнообразными и 
неожиданными комбинациями. 

Но порой в шахматной партии 
произойдет такое, что даже ви¬ 
давший виды опытный игрок раз¬ 
ведет руками от удавления. В ка¬ 
честве примера приводим одну 
партию, которую играл белыми 
американский мастер Эдуард Ла¬ 
скер (однофамилец эксчемпиона 
мира, скончавшегося недавно в 
США), черными — одни из силь¬ 
нейших мастеров Англия — Томас. 
Белые Черные 

1. 62 — 64 е7 — еб 


РЕДКОСТНЫЙ ФИНАЛ 

2. К(ГІ — 13 Г7 —15 

3. КЫ—сЗ Кіг8 — 16 

4. Ссі —• #5 С18—е7 

Это начало носит вазваиие «гол¬ 
ландской защиты». 

5. Ог5:16 Се7 :16 

6. е2 —е4 !5:е4 

7. КсЗ:е4 Ь7 —Ь6 

8. К13-е5 0 — 0 

9. СП — 63 Сс8 — Ь7 

10. Ф61— Н5 Ф68 — е7 

Как показывает 


г ход, чер¬ 
ные ие разгадали замысла против¬ 
ника, который задумал интересную 
комбинацию. Дальнейшие события 


__ ... Крііб— е5 

14. Ь2 — Ь? + Кре5 —14 

15. 8 2- 8 3 + КрН-ГЗ 

16. С63 — е2+ КрІЗ— й2 

17. ЛЫ—Ь2 + Крк2— 8 1 

18. О-О-ОХ! 

МЕНЬШЕ ДВАДЦАТИ ХОДОВ... 

Обычно турнирная партия насчи¬ 
тывает 35—40 ходов. Однако из¬ 
вестна турнирная партия, в кото¬ 
рой было лишь... 2 хода. Она бы¬ 
ла сыграна в конце прошлого сто¬ 
летия двумя немецкими шахмати¬ 
стами. 

Белые Черные 

1. 12-14 е7—еб 

2. & — 8 4 Ф68 — Ь4 X 

Не раз встречались о турнирах 

партии по 10—12 ходов. И даже 
сейчйс, когда все дебюты иссле¬ 
дованы теоретиками чуть лм не 
до 15—18 ходов, встречаются в 
серьезных турнирах партии-миниа¬ 
тюры. 

8 1935 году на международном 
турнире в Москве гроссмейстер 
Рудольф Шпильман вынужден был 
на 11-м ходу сдаться Михаилу 
Боггаиниику. 

В тренировочном турнире мос¬ 
ковских мастеров с участием аме¬ 
риканского гроссмейстера Р. Фай¬ 
на мастер М. Юдович выиграл у 
американца такую партию: 

Белые—Файн ' Черные—Юдович 

1. 62 —64 67-65 

2. с2—с4 е7— еб 

3. КЫ—сЗ Ке8 —16 

4. К 8 1 —13 с7 —с5 

5. Ссі — 8 5 с5: 64 

6. К13 : 64 еб—е5 

7. К64 —• Ь5 . 

Файн сделал эти ходы почти 

без раздумья. Он ие раз применял 
их в турнирных партиях. Однако 


а7-а61 

8. КсЗ : 65 . 

Лучше было сыграть 8. КаЗ, 
хотя и после этого позиция чер¬ 
ных лучше 

8. .... . аб : Ь5 

9. К65 :16 + Ф68:161 

Этого белые не ожидали. 

10. С В 5:16 С18 — Ь4 + 

11. Ф61—62 СЬ4 : 62 + 

12. Креі : 62 8 7: 16 

И черные, имея лишнюю фигу¬ 
ру, выиграли. 

'Во всесоюзном турнире канди¬ 
датов в мастера (1940 год) высту¬ 
павший « качестве «экзамішатора» 
мастер Белаоеяец в 15 ходов за¬ 
матовал сильного игрока Волка. 
Белые—Волк 1 Іс-ри іыс —Бславсшец 
1. е2 —е4 


с4 


е7 —«Г 
Кс8-16 
с7 —сб 
С18-с5 
67 —65 
0-0 


2. СП 

3. 62 —63 

4. Ф61 — ей 

5. 12—14 

6. е4: 65 

7. 65: сб 

8. с2 — сЗ 

9. Фс2 —11 

10. Креі —61 

11. КЫ— 62 

12. ФЛ : 14 

13. Крбі — е2 

14. К62: с4 

15. Кре2 — еі 
Партии-миниатюры полезно пом- 

нить, чтобы самому ие попасться 
на подобный вариант. 


Л18 —е8 + 
Кеб —е5 
К16-с4 
Кв4 — еЗ + 
КеЗ:с4 
Ф68 :63 + 

-гз х 



На обложке: Иван Самощенко, ученик 28-го ремесленного училища (Москва). Фото И. Гущина; на оборот 
обложки: на лыжах в горах Кавказа. Фото В. Руйковича. Оформление номера В. И. Урина. 
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